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O mds interesante de esta Vida extraordinaria no es sélo

que Rendn trate de ver en ella la figura de Jesis de
manera humanisima, sino que el gran orientalista liberal, poco
demdcrata, considere a su protagonista en el plano religioso
como a Platén en el de la filosofia y a Aristételes en el de
la ciencia.

El Cristianismo para el autor de Caliban es la religion por
antonomasia, y cualquiera que considere al escritor francés
(1823-1892) como a uno de esos pulverizadores irreverentes,
movido por cierta tosquedad superficial poco digna de los
legitimos esfuerzos intelectuales, desenfoca lo que su libro
representa en la gran crisis del siglo XIX, de la que este
escritor resulta un caracteristico exponente.

La Vida de Jestis, que es una pretension de someter la re-
ligién cristiana a lo que su autor considera un andlisis im-~
parcial, cientifico y objetivo, tiene entre sus extraordinarios
valores el de la delicadeza y respeto con que Ernesto Rendn
trata la religion que le preocupa. Jesds, en tanto creador del
Cristianismo, no es para Rendn una figura sin importancia,
magnificada por su repercusion social y su leyenda, sino una
de las pocas personalidades de primera clase con que la hu-~
manidad ha contado, poco necesitada, eso si, de los desme-~
suramientos de sus panegiristas o de la mediocrizacion a
que suelen someterla muchos de sus fieles.

A la opinién de guienes, informados de lo arriba escrito,
suelen decir: «la Vida de Jesis, de Rendn, no pudo librarse
de las limitaciones inherentes a la condicién de ex sacerdote
de su creador responsable», debe oponerse la de: «no hay cri-
tica estimable intelectualmente que no se levante sobre un
respeto particular sobre lo criticado». Si se tiene en cuenta
que el rigor cientifico y bibliogrdfico con que la vida de
Jesius se estudia en esta obra parte de una creencia: la de
que el Cristianismo es la religién mds importante de todas
las religiones.

Adscrito a la corriente positivista, Rendn no cree en prin-
cipio, ni en la revolucién ni en los milagros. Las pdginas
que en su Vida de Jesis se dedican a estos acontecimientos
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son, sin duda, las que fundamentan esencialmente la actitud
critica del famoso racionalista. Su descreimiento en este pla-
no no le permite de ningiin modo la burla, ni menos la iro-
nia desdefiosa. Pocos libros tan agudamente criticos y, al
mismo tiempo, tan fervorosos como esta Vida de Jests. Re-
nén, convencido de todo lo barato que desde sus predica-
ciones ha crecido alrededor de una figura impar, rastrea pre-
cisamente su fabulosa dimensién viva, apartdndose—de acuer-
do a su pensamiento—de lo sobrenatural y sus consecuen-
cias. Y al tratar de brinddrnosla en su grandeza humana y
en su evidente funcién histdrica, robustece precisamente su
enfoque, discutido y discutible, en absoluta oposicién con
«una leyenda que ha producido demasiadas ldgrimas». Como
es sabido, gran parte de la critica de las religiones ha opues-
to—y no es preciso argumentarlo—baratura a baratura. En
este caso, seguro el autor de que «todos los siglos procla-
mardn que no ha nacido entre los hijos de los hombres nin-
guno mds grande», el enfrentamiento no puede ser mds claro:
informacion precisa contra leyenda; riqueza documental y bi-
bliogrdfica muy bien escogida, contra desorbitacion incluso
bien intencionada de exégetas y seguidores.

Pocas veces el préologo y la magnifica introduccién que
precede a los veintiocho capitulos de la obra han prometido
un desarrollo mds pulcro y cuidadosamente cumplido. El Re-
ndn critico no tiene nada que envidiar al Rendn cientifico,
encontrindonos con un ciumulo de planteos diestramente or-
denados, cuyo inico objeto es dejar bien parada la prome-
sa en que se resumen su pretension aclaratoria. Impresiona
constatar que la Vida de Jesus aparecida en 1863 se acredite
por una lozania literaria a la que nos referiremos mds ade-
lante, y por un entramado filoséfico poco mordido por el
tiempo. Teniendo en cuenta que el famoso libro renaniano ha
tenido tantos celebrantes como detractores, discutiéndose en
obras de contenido muchas veces antagdnico, se revaloriza
en la lectura como uno de los pocos que no deben descono-
cerse en su género por la firmeza con que en él suelen acre-
ditarse las convicciones por la mezcla de respeto y critica
que le distingue, por la sabiduria apasionada que califica a
su autor. Un situarse constantemente a la altura de lo en-
juiciado define todo lo que se descubre casi en la medida
que se expone. Esta obra, que se lee con la misma facilidad
con que se disfruta una bien descrita novela, es un libro que
fecunda el respeto de cualquier estudioso de las religiones,
y aunque en principio no lo parezca, el sentido religioso de
los que proclaman el Cristianismo como una idea religiosa
inmarcesible.

Probablemente, uno de sus fundamentales valores se deri-
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va de algo que no suele ser frecuente en los trabajos criti-
cos de esta indole, y que puede resumirse de la manera si-
guiente: la importante erudicién, las consecuencias ajenas, no
se utilizan en la Vida de Jests para ser lanzadas como pellas
de barro contra el objetivo criticado, sino como referencia
de una actitud critica, y, por consiguiente, filoséfica, valori-
zada por el tiempo como de primer orden. Rendn no se vale
de conceptos ajenos para humanizar la figura de Jests y lim-
piarla de gangas, sino para corroborar con un repertorio in-
menso de datos, la idea central de un libro que, por su vi-
gor y acendramiento, funda doctrina. Citar en este caso no
es utilizar argumentos mds o menos prestados, sino corrobo-
rar en segundo plano, como resulta vdlido, todos los que el
autor de la Historia del pueblo de Israel pone en juego para
llevar a cabo su tarea. Por eso, el lector de esta Vida de
Jestis se convence, poco a poco, de algo muy importante:
de lo nocivo que resulta para las religiones en general el
fervor turbio de muchos de sus seguidores. Y de lo impor-
tante y dignificador que resulta igualmente para ellas ese
fervor lcido, del que, por encima de todo, hace gala un dis-
crepante de tan extraordinaria categoria inteligente.
_«Cuando el simple quiere razonar, siempre es un poco so-
fista», dice Rendn en alguna parte del libro. Todo él, por
consiguiente, es una batalla brillantisima contra los sofistas
simples y... contra los sofistas impuros. Hay veces que su in-
dignacién raya a gran altura, hasta lamentar que la armo-
niosa inteligencia de Jesis se extenile en insipidas argumenta-
ciones sobre la Ley y los Profetas, en vez de agredir con
brillantez a hipécritas e interesados. Hay otras en que com-
bate a los necios, alarmados siempre cuando el ingenio se
alia con la grandeza moral. Lo mismo descubre el incalifi-
cable desdén, motivado por el complejo de inferioridad del
glto sacerdocio, de los saduceos, que la bobaliconeria, el pa-
panatismo, que, segiin Rendn, tanto han perjudicado, entur-
bidndola, la verdad cristiana. Puesto que su fervor, elevado
y de cara a la grandeza, denuncia toda la pequefiez fervoro-
sa de los que aun no han entendido, como él, que cuando
Jesiis dijo: «Dad al César lo que es del César y a Dios lo
que es de Dios», quedd establecida la separacién entre lo es-
piritual y lo temporal—segiin afirma—, y creada la base del
verdadero liberalismo y de la verdadera civilizacién.

Las tesis mantenidas por Rendn en su libro, por tanto,
engrandecen al Cristianismo en vez de disminuirlo. Lo turbio,
lo mediocre, lo pequefio, ni aun sostenido por lo fervoroso,
son valores, si asi pueden llamarse, gratos al escritor. Al
fervor turbio, repetimos, Rendn opone el fervor licido. Por
sentirse palmariamente ennoblecido por el dltimo de los ci-
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tados, lo critico en su obra se convierte en mniicleo luminoso,
cosa tan poco normal en esta clase de esfuerzos. Probable-
mente, discutir, en suma, supone para Rendn iluminar antes
que nada; no permitiéndose ese disentimiento incontrastado
que en tantas ocasiones oscurece lo que se combate, ane-
gdndolo en una especie de caldo subversivo. Una actitud ra-
cionalista, muy de la época, vivificada por un sentido perso-
nal y evidente de lo religioso, que busca sus puntos de apoyo
en una informdcién copiosa, se resumen en este texto pal-
pitante, arrebatador, de fluida tensién y tremendo voltaje.
Y apenas necesitamos insinuarlo: un escritor racionalista que
no cree en los milagros, eleva con su andlisis la figura de
Jesis a un plano, que bien podria calificarse en el humano,
de necesidad, de milagro histdrico. Sorprendiéndonos, por
otra parte, que quien escribié la Vida de Jests para dar al
galileo una mdxima desbordante dimensién humana, lo con-
vierta en milagrosa criatura, en azote necesario de una época
atrozmente corrompida.

A lo sobrenatural, en lo que no creia, como queda dicho,
Rendn opone la excepcionalidad de Jesiis muy por encima de
los Evangelios, que, en definitiva, constituyen, como tantos
otros documentos por él manejados, enfoques distintos y par-
ciales de una fascinante historia. Desbrozdndola, leyenda arri-
ba, sin conmiseracién insistimos para las baraturas de unos y
de otros, Rendn ilumina con grandiosidad indiscutible lo que
en su criterio fue una causa histérica, viva, de valores eterna-
mente vigentes, convertido en enemigo mortal de hipdcritas
y egoistas de cualquier clase. Leer estas palabras: «Jesis nun-
ca pensé en hacerse pasar por una encarnacién del propio
Dios», puede resultar inadmisible para quienes crean lo con-
trario. Pero Rendn argumenta tal afirmacién para que sus
lectores no la estimen gratuita. El hombre que ataca sin pie-
dad las fdbulas complementarias de las prédicas de Cristo no
puede contentarse con la invectiva, con la afirmacién poco
fundada, con lo irresponsable, en suma, porque para limpiar
de alrededores gratuitos y baratos, producidos desde el na-
cimiento de Jesis hasta su muerte, y desde su crucifixién
hasta nuestros dias, parece escrita la Vida de Jesus. Convic-
ciones contrastadisimas son la sangre de una actitud critica
de complexién evidente, que a fuerza de humanizar una fi-
gura egregia, rubrica con el licido fervor a que venimos re-
firiéndonos la fuerza cristiana por ella creada. Debiéndose a
este cerebro, que, segin su duefio, tenia algo de «catedral
sin culto», y después de someterla a una corriente critica de
intensidad evidente, la vitalizacién en su momento de una re-
ligiébn que Chdteaubriand y Lamennais enfocaron de muy dis-
tinta manera.
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Lo que subsiste de Rendn—en la opinién de Thibaudet—,
lo que, sin influir muy fuertemente, merece siempre conside-
rarse es su funcién de protagonista, casi su funcién socrdtica,
en el centro de los grandes didlogos del siglo XIX, que son
todavia, en parte—continiia el autor de la Historia de la Li-
teratura Francesa—, didlogos del siglo XX: didlogo sobre
Dios, didlogo sobre la religién, didlogo sobre la ciencia, did-
logo sobre el porvenir de la humanidad, didlogo sobre el ca-
pital de la cultura. Con relacién a todos esos puntos, se
condujo como un Montaigne moderno, abriendo brechas, sus-
citando problemas, alimentando de sustancia gris su impulso
imponderable, proveyéndoles como vehiculo el estilo mds li-
gero, mds didfano, mds familiar, mds préximo al pensamiento
movil que se haya escrito en francés desde los Essais. Re-
plantedndose, como todo auténtico individual que se dispone
a humanizar un mito, lo que ha supuesto para los hombres.
y de qué manera, naturalmente, ha influido en la cultura la
gigantesca figura de Jesiis.

Sin disimular su estimacién por el pueblo judio, el orien-
talista francés no oculta el orgullo del mismo, motivo de
disgusto del Nazareno. Sin olvidarse de los refinamientos teo-
légicos que en un momento llenaron la época donde discurrié
una vida apasionante, destaca, de acuerdo a su criterio, o
humano, lo vivo, lo importante de la criatura que nunca

" pretendié haber creado el mundo, ni mucho menos gobernar-
le... El espiritu polémico de Rendn, que en un capitulo de su
obra asegura: «en un sentido general, Jesiis fue sélo taumatur-
go y exorcista a pesar suyo, sometido a los milagros que
exigia la opinidn...», dice poco antes de las citadas palabras:
«un simple hechicero no hubiese llevado a cabo una revolucién
moral como la que Jesis ha realizado; si el taumaturgo hu-
biera oscurecido en Jesis al moralista y al reformador reli-
gioso, hubiera nacido de él una escuela de teurgia, no el
Cristianismo». Porque su libro, esta Vida de Jesis por tantos
conceptos antolégica, no tiene que ver nada con el obsesio-
nado alegato, carente casi siempre de la entidad necesaria, ni
con ciertas criticas religiosas de una estrechez incalificable,
cuando no morbosas. sino con esas creaciones que, a fuerza
de no perdonar supuestos yerros, sugestiones dudosas, ideas
aparentemente muy contrastadas, convierten la figura o pro-
blemas que tratan, como en este caso, en un motivo doble-
mente atractivo y verdadero.
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AL ALMA DE M| HERMANA HENRIETIE, MUERTA
EN BiBLOS EL 24 DE SEPTIEMBRE DE 1861.

.R ECUERDAS, desde el seno de Dios donde ahora re-

posas, aquellas largas jornadas de Ghazir, cuando a so-
las contigo yo escribia estas pdginas, inspiradas en los lugares
que juntos habiamos visitado? Silenciosa, a mi lado, relelas
cada hoja y la volvias a copiar una vez escrita, mientras el
mar y las aldeas, los barrancos, las montanias, se extendian
a nuestros pies. Cuando la luz abrumadora dejaba paso al
innumerable ejército de estrellas, tus preguntas agudas y de-
licadas, tus discretas dudas, me devolvian al sublime objeto
de nuestros comunes pensamientos. Un dia me dijiste que
amarias este libro, en primer lugar, porque lo habia escrito
junto a ti, y también porque coincidia con tus sentimientos.
Aunque a veces temias para él los estrechos juicios del hom-
bre frivolo, siempre estuviste persuadida de que las almas
verdaderamenle religiosas terminarian por acogerlo. En medio
de estas dulces meditaciones la muerte nos golped a los dos
con su ala; el suefio de la fiebre nos llegé a la misma hora;
jyo sélo habria de despertar!.. Ahora duermes en la tierra
de Adonis, junto a la santa Biblos y las aguas sagradas donde
las mujeres de los misterios antiguos venian a unir sus ld-
grimas. Revélame, ;oh buen dngell, a mi, a quien amabas, es-
tas verdades que dominan la muerte, impiden temerla y casi
la hacen amar.

16

PROLOGO (1)

A LA_DECIMOTERCERAEDICION

L AS doce primeras ediciones de esta obra no difieren
unas de otras mds que en pequefias variaciones. La pre-

sente edicién, por el contrario, ha sido revisada y corregida

con el mayor cuidado. Desde la aparicién del libro, hace cua-
tro afios, he trabajado incesantemente para mejorarle. Las nu-
merosas criticas a que ha dado lugar me han hecho la tarea
ficil en ciertos aspectos. He leido todas aquellas que conte-
nian algo serio. Creo poder afirmar en conciencia que ni una
sola vez el ultraje y la calumnia a ellas mezcladas me han
impedido utilizar en mi provecho las buenas observaciones
que tales criticas podian contener. Lo he sopesado y verifi-
cado todo. Si en algunos casos ha podido sorprender que
no haya hecho justicia a los reproches que me han sido di-
rigidos con una seguridad extrema y como si se tratase de
faltas comprobadas, no es porque haya ignorado tales re-
proches, sino porque me ha sido imposible aceptarlos. Fre-
cuentemente, en este caso, he afiadido en forma de notas los
textos o las consideraciones que me han impedido cambiar
de opinién, o bien, por medio de algin ligero cambio de re-
daccién, he procurado mostrar dénde estaba el equivoco de
mis contradictores. Aunque muy coficisas y no conteniendo
apenas mds que la indicacién de las fuentes de primera mano,
mis notas son siempre suficientes para mostrar al lector ins-
truido los razonamientos que me han guiado para la com-
posicién de este texto.
Para disculparme detalladamente de todas las acusaciones
e he sj jeto_me hubiera sido necesario triplicar o
cuadruplicar este volumen; me hubiera sido preciso repetir
cosas ya bien dichas, incluso en francés; hubiera tenido que
entablar una polémica religiosa, lo que me prohibo absolu-

(1) La Vida de Jesits apareci6 en Paris ¢l 24 de junio de 1863, editada
por Michel Lévy. La 13.* edici6n es de 1864 (N. del Editor).
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tamente; hubiera necesitado hablar de mi, lo que no hago
nunca. Escribo _para_proponer mis jdeas a gquienes buscan la
verdad. En cuanto a las personas que tienen necesidad, en
beneficio de su creencia, de que yo sea un ignorante, un
espiritu falso o un hombre de mala fe, no tengo la pre-
tensién de modificar su parecer. Si esta opinién es necesa-
ria para la tranquilidad de algunas personas piadosas, cons-
tituye para mi un verdadero problema desengaiiarlas.

Por otra parte, si yo hubiera entablado la controversia, la
habria llevado lo mds frecuentemente posible a aspectos ajenos
a la critica histérica. Las obieciones que se me han dirigido

proceden de dos bandos opuestos. Unas me han sido dirigidas

por r adores que no creen en lo sobrenatural (2)
ni, consiguiente, en la inspiracién de los libros sagrados,
o por ue! rotestante liberal llegados

a una nocién tan amplia del dogma, que el racionalista puede
muy bien entenderse con ellos. Estos adversarios y yo pisa-
mos el mismo terreno, partimos de los mismos principios,
podemos discutir segin las reglas seguidas en todas las cues-
tiones de historia, filologia o arqueologia. En cuanto a las
refutaciones de mi libro (y son con mucho las mds numerosas)
que han sido hechas por lgs tedlogos ortodoxos, va catélicos,
ya _protestantes, creyentes en lo sobrenatural y en el cardcter
sagrado de los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento,
implican todas un malentendido fundamental, Si el milagro
tiene alguna realidad, mi libro no es mds que un entramado
de errores. Si los Evangelios son libros inspirados y, por con-
siguiente, verdaderos al pie de la letra y desde el principio al
fin, hice muy mal en no contentarme con poner del principio
al fin los fragmentos extraidos de los cuatro textos, como
hacen los armonistas, salvo para construir asi el conjunto més
redundante y mds contradictorio. Mas si, por el contrario, el
milagro es algo inadmisible, he tenido razém al mirar los
libros que contienen relatos milagrosos como historias mez-
cladas con ficciones, como leyendas llenas de inexactitudes,
errores y prejuicios sistemdticos. Si los Evangelios son libros
como los demds, he tenido razén al tratarlos de la misma ma-
nera que los helenistas, arabistas o hinduistas lo hacen con
los legendarios documentos que estudian. La critica no co-
noce textos infalibles; su primer principio es admitir la
posibilidad de error en todo texto estudiado. Lejos de ser
acusado de escepticismo, debo ser situado entre los criticos

(2) Entiendo siempre con esta palabra lo “sobrenatural particular”, la
intervencién de la Divinidad para conseguir un objeto especial, el mﬂagro,
y no lo “sobrenatural general”, el alma oculta del universo, el ideal, origen
y causa final de todos los movimientos del mundo.
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moderados, puesto que, en lugar de rechazar en bloque do-
cumentos debilitados por tanto afiadido, intento obtener algo
histérico de ellos por medio de respetuosas aproximaciones.
Y que no se diga que tal manera de plantear el problema
implica una declaracién de principio que suponemos a priort
lo que hay que demostrar por el detalle, a saber que 1q .
i Ev ny t .
cipacién de la Divinidad. Estas dos negaciones no son para
nosotros el resultado de la exégesis; son anteriores a ella.
Son fruto de una experiencia que nunca ha sido desmentida.
Los milagros son de esas cosas que no ocurren nunca; sélo
las gentes crédulas creen verlos; no se puede citar uno sélo
que haya ocurrido ante testigos capaces de comprobarlo; nin-
guna intervencién particular de la Divinidad ni en la con-
feccién de un libro ni en ninglin otro acontecimiento ha
sido jamds probada. Desde el momento en que se admite
lo sobrenatural, se estd fuera de la ciencia, se admite una
explicacién que nada tiene de cientifica, una explicacién de
las que prescinden el astrénomo y el fisico, el quimico, el
gedlogo, el fisidlogo, de la que el historiador debe también
prescindir. Rechazamos lo sobrenatural por la misma razén
que nos hace rechazar la existencia de los centauros y los
hipé6grifos: esta razén es que nunca se ha visto ninguno.
No es porque me haya sido previamente demostrado que los
Evangelistas no merecen crédito por lo que rechazo los mi-
lagros que cuentan. Es porque cuentan milagros por lo que
digo: «Los Evangelios son leyendas; pueden contener histo-
ria, pero ciertamente no todo en ellos es histérico.»
njega lo sobrenatural puedan prestarse un_ gran auxilio en
1 ismas _cuest A los ojos de los teblogos, los Evan-
gelios ¥ los libros biblicos en general son libros como no hay
otros, libros mis histéricos que los mejores de historia, pues-
to que no encierran ningin error. Por el contrario, para el
racionalista los Evangelios son textos a los que se trata de
aplicar las reglas comunes de la critica: los miramos como
miran los arabistas el Cordn y los hadith, como miran los
hinduistas los vedas y los libros bidicos. {Acaso los arabistas
consideran el Cordn infalible? ;Acaso se les acusa de falsifi-
car la historia cuando cuentan los origenes del aislamiento
de modo diferente a los tedlogos musulmanes? (Acaso los
hinduistas confunden el Lalitavistara (3) con una biograﬁa"
(C6émo alumbrarse reciprocamente partiendo de principios
opuestos? Todas las reglas de la critica suponen que los do-

(3) Vida legendaria de Buda.
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cumentos sometidos a examen no tienen méds que un valor

relativo, que tal documento puede equivocarse, que puede

ser derogado por un documento mejor. Persuadido de que
todos los libros que el pasado nos ha legado son obra de
hombres, el sabio profano no vacila en desmentir a los tex-
tos cuando los textos se contradicen, cuando enuncian cosas
absurdas o formalmente refutadas por testimonios més auto-
rizados. El ortodoxo, por el contrario, convencido de ante-
mano de que no existe un error ni una contradiccién en
sus libros sagrados, se presta a los medios mds violentos,
a los expedientes m#s desesperados para sortear las dificul-
tades. La exégesis ortodoxa es de tal forma un tejido de su-
tilezas; una sutileza puede ser verdadera aisladamente; pero
mil sutilezas no pueden ser verdaderas a la vez. Si se en-
contrasen en Técito o en Polibio errores tan caracterizados
como los que Lucas comete a propésito de Quirinius y de
Theudas, diriamos que Tdcito y Polibio estdn equivocados.
Los razonamientos vedados cuando de literatura griega o
latina se trata, las hipétesis en las que un Boissonade o in-
cluso un Rollin nunca pensarian, son plausibles cuando se
trata de disculpar a un autor sagrado.
Es _pues, el el ortodoxo quien incurre en una declaracién de
cuando reprocha al racionalista cambiar la histo-
Iria al no seguir palabra por palabra los documentos que el
ortodoxo tiene por sagrados. Porque una cosa esté escrita no
se deduce nunca que sea verdadera. Los milagros de Mahoma
estdn escritos, del mismo modo que los milagros de Jesis,
y algunas biografias drabes de Mahoma, como, por ejemplo.
la de Ibn-Hischam, tiene un cardcter mds histérico que los
Evangelios. (Acaso admitimos por ello los milagros de Ma-
homa? Seguimos a Ibn-Hischam con mayor o menor con-
fianza mientras no tememos razones para separarnos de €l
Pero cuando nos cuenta cosas totalmente increibles, no te-
nemos ninguna dificultad en abandonarle. Ciertamente, si
tuviésemos cuatro vidas de Buda en parte fabulosas y tan
inconciliables entre sf como lo son los cuatro Evangelios,
y un sabio tratase de limpiar de sus contradicciones los
cuatro relatos budicos, no se le reprocharia mostrar la fal-
sedad de los textos. Se encontraria bien que reuniese los
fragmentos discordantes, que buscase un equilibrio, una es-
pecie de relato intermedio que no contuviera nada impo-
sible, donde los testimonios opuestos quedasen compensa-
dos entre si vy violentados lo menos posible. Si después de
todo esto los budistas clamaban contra la mentira y la fal-
sificacién de la historia, seria justo responderles: «No se
trata de historia en este caso, y si nos hemos apartado a
veces de vuestros textos, culpadles a ellos, porque contie-
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nen cosas imposibles de creer, y por otra parte se contra-
dicen.»

En la base de toda discusién sobre semejantes materias
se encuentra siempre la cuestibn de lo sobrenatural. Si el
milagro y la inspiracién de ciertos libros son cosas reales,
nuestro método es detestable. Si el milagro y la inspiracién
de los libros son creencias sin ninguna base real, nuestro
método es el bueno. Ahora bien, la cuestién de lo sobre-
natural est4 resuelta para nosotros con entera incertidum-
bre, por la tnica razén de que no se puede creer en una
cosa de la que el mundo no ofrece ningin indicio experi-
mental. No creemos en los milagros, como no creemos en
los aparecidos, en el diablo, en la brujeria ni en la astrolo-
gia. (Es preciso refutar, paso a paso, los largos razonamien-
tos del astrélogo para negar que los astros influyen en los
acontecimientos humanos? No. Es suficiente la experiencia,
enteramente negativa, pero tan demostrativa como la mejor
prueba directa de que nunca se ha comprobado tal influencia.

iDiog_no quiera gque menosgrecwmos los_servicios que los
! La busqueda y constitu-
cién de los textos que sirven como mentos a este libro
han sido obra de te6logos, frecuentemente doxos. El tra-
bajo de critica ha sido obra de tedlogos libera
sin_embargo, un_papel que un tedlogo no sabria nunca

ii i i i i . La historia
es esencialmente desinteresada. El historiador no tiene mds
que una preocupacién: el arte y la verdad (dos cosas in-
separables, el arte que guarda el secreto de las leyes mds in-
timas de lo verdadero). El teflogo tiene un interés, que es
su dogma. Reducid este dogma tanto como querdis; sigue
siendo para el artista y el critico de un peso insoportable.
El teblogo ortodoxo puede ser comparado a un pdjaro en
la jaula; todo movimiento propio le estd prohibido. El te6-
logo liberal es un pdjaro al que se han cortado algunas plu-
mas de las alas. Lo creéis duefio de si mismo, y lo es, en
efecto, hasta el momento en que trata de emprender el
vuelo. Entonces veréis que no es completamente hijo del
aire. Proclamémoslo atrevidamente: los estudios criticos re-
lIativos al origen del Cristianismo no dirdn su tltima palabra
hasta que sean abordados con un espiritu puramente laico
y profano, conforme al método de los helenistas, arabistas o
sanscritistas, gentes ajenas a toda teologia, que no se preocu-
pan de edificar ni de escandalizar, de defender los dogmas
ni de derribarlos.

Dia y noche, me atrevo a decirlo, he reflexionado acerca
de estas cuestiones, que deben ser aireadas sin otros prejui-
cios que los que constituyen la esencia misma de la razén.
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La mds grave de todas, indiscutiblemente, es la del valor

. histérico_del cuarto Evangelio. Aquellos que no han modi-

ficado sus puntos de vista acerca de tales problemas hacen
creer que no han comprendido toda la dificultad. Se puye-
den clasificar en cuatro_grupos las opiniones sobre este Evan-
gelio. He aqui la que seria su expresién resumida:

Primera opinién: «El cuarto Evangelio ha sido escrito por
el apéstol Juan, hijo de Zebedeo. Los hechos contenidos en
este Evangelio son todos verdaderos; las palabras que el
autor pone en boca de Jesis han sido realmente pronun-
ciadas por Jests.» Esta es la opinién ortodoxa. Desde el
punto de vista de la critica racional es completamente in-
sostenible.

Segunda opinién: «El cuarto Evangelio es, en resumidas
cuentas, del apdstol Juan, aunque haya podido ser redacta-
do y retocado por sus discipulos. Los hechos referidos en
este Evangelio son tradiciones directas de Jesis. Las alocu-
ciones son frecuentemente composiciones libres que sélo ex-
presan la manera segin la cual el autor concebia el espi-
ritu de Jesis.» Esta es la opinién de Ewald y, en ciertos as-
pectos, la de Lucke, Weisse y Reuss. Esta es la opinién que
yo habia adoptado en la primera edicién de mi obra.

Tercera opinién: «El cuarto Evangelio no es obra del
apéstol Juan. Le ha sido atribuido por algunos de sus disci-
pulos hacia el afio 100. Las alocuciones de Jesilis son casi
enteramente falsas; pero los fragmentos narrativos contienen
preciosas contradicciones que se remontan, en parte, al apds-
tol Juan.» Esta es la opinién de Weizsoecker y de Michel
Nicolas. Esta es a la que yo me sumo ahora.

Cuarta opinién: «El cuarto Evangelio no es, en ningin
sentido, del apdstol Juan. Ni por los hechos ni por los dis-
cursos que en €l son relatados en un libro histérico. Es una
obra de imaginacién y, en parte alegérica, aparecida hacia el
afio 150, donde el autor se ha propuesto no contar efectiva-
mente la vida de Jests, sino hacer prevalecer la idea que
él se form6 de Jesds.» Tal es, con algunas variantes, la
opinién de Baur, Schwegler, Strauss, Zeller, Volkmar, Hil-
genfeld, Schenkel, Scholten y Réville.

No puedo unirme enteramente a esta posicién radical. Con-
tingo_crevendo que el cuarto Evangelio estd realmente vincu-
lado al apéstol Juan y que fue escrito hacia finales del si-
glo 1. Reconozco, sin embargo, que en algunos pasajes de
mi primera redaccién me incliné excesivamente hacia su
autenticidad. La fuerza demostrativa de algunos de los argu-
mentos sobre los que insisti me parece menor. Ya no creo
que San Justino haya puesto el cuarto Bvangelio de la mis-
ma manera que los sinépticos entre las «Memorias de los
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apostoles». La existencia de Presbyteros Joannes, como per-
sonaje distinto al apéstol Juan, me parece ahora demasiado
problem4tica. La opinién segun la cual Juan, hijo de Zebedeo,
habria escrito la obra, hipdtesis que nunca he admitido com-
pletamente, pero hacia la cual, en algunos momentos, he
mostrado cierta debilidad, queda aqui descartada como im-
probable. Finalmente, reconozco que no tenia razén al re-
chazar la hipétesis de un falso escrito atribuido a un ap6s-
tol poco después de salir de la edad apostdlica. La segunda
epistola de Pedro, cuya autenticidad nadie puede sostener ra-
zonablemente, es ejemplo de una obra a la que se supone en
tales condiciones, aunque es cierto que es mucho menos im-
portante que el cuarto Evangelio. Por lo demds, no reside en
esto por el momento el problema capital. Lo _esencial es sa-
ber qué uso_conviene hacer del cuarto Evangelio cuando se
intenta escribjr i de Jesis. Contintio pensando que
este Evangelio posee un valor fundamental semejante al de
los sinépticos y a veces incluso superior. El desarrollo de
este aspecto tenia tanta importancia que le he dedicado un
apéndice al final del libro. La parte de la introduccién
relativa a la critica del cuarto Evangelio ha sido retocada
y completada.

A lo largo del relato, algunos pasajes han sido también
modificados, consecuentemente con lo que acabo de decir.
Todos los pdrrafos donde se afirmaba mds o menos clara-
mente que el cuarto Evangelio fue obra del apéstol Juan o
de un testigo ocular de los hechos evangélicos han sido su-
primidos. Para dibujar la personalidad de Juan, hijo de Ze-
bedeo, he recordado en el Evangelio de Marcos al rudo
Boanerge (4), el terrible visionario del Apocalipsis, antes que
al mistico lleno de ternura que ha escrito el Evangelio del
amor. Insisto con menos confianza en algunos pequefios de-
talles que nos ha proporcionado el cuarto Evangelio. El cré-
dito tan limitado que habia concedido a las alocuciones de
Jestis de este Evangelio ha sido reducido ain mds. Me habia
dejado atraer demasiado por el pretendido apdstol en lo que
se refiere a la promesa del Paracleto (5). Igualmente, ya no
estoy tan seguro de que el cuarto Evangelio tenga razén
en su discordancia con los sinépticos en cuanto al dia de la
muerte de Jesis. Respecto a la Cena, por el contrario, per-
sisto en mi opinién. El relato sinéptico que refiere la ins-
titucién eucaristica en la iltima velada de Jestis me parece
encerrar una inverosimilitud casi equivalente al milagro. Es

(4) En San Marcos, III-17, al referir la eleccién de los apdstoles: “...¥
a Santiago, el de Zebedeo, y Juan, hermano de Santiago, a quienes llamé
Boanerges, o sea, hijos del trueno”. (N. del T.)

(5) Consolador., Nombre que s¢ da al Espirita Santo. (N. del T.)
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ésta, a mi parecer, una versién concertada y que reposaba
en cierto espejismo de recuerdos.

_El examen critico de los sindpticos no ha sido modificado

i . Se ha completado y precisado en algunos
aspectos, especialmente en lo que se refiere a Lucas. En
cuanto a Lysanias, un estudio que he realizado de la ins-
cripcién de Zenodoro en Baalbek para la Mision de Phénicie,
me ha llevado a creer que el evangelista podria no estar tan
gravemente equivocado como pretenden algunos hdbiles cri-
ticos. Y por lo que se refiere a Quirinius, por el contrario,
el tltimo trabajo de Mommsen ha decidido la cuestién con-
tra el tercer Evangelio. Marcos me parece cada vez mds la
pauta primitiva de la narracién sindptica y el texto mds
autorizado.

El pdrrafo relativo a los Apécrifos ha sido desarroliado.
Los importantes textos publicados por Ceriani han sido apro-
vechados. He dudado mucho acerca del Libro de Henoch.
Rechazo la opinién de Weisse, de Volkmar y de Groetz,
que consideran que el libro entero es posterior a Jesds. En
cuanto a la parte mds importante del libro, la que se ex-
tiende del capitulo XXXVII al LXXI, no me atrevo a de-
cidir entre los argumentos de Hilgenfeld y Colani, que con-
sideran también esa parte posterior a Jesis, y la opinién
de Hoffmann, Dillmann, Koestlin, Ewald, Lucke y Weizsoe-
ker, para quienes resulta anterior. jCudnto seria de desear
que se encontrase el texto griego de este capital escrito! No
se por qué me obstino en creer que esta esperanza no es
vana, En todo caso, he puesto en duda las ensefianzas obte-
nidas de los precitados capitulos. He mostrado, por el con-
trario, las singulares relaciones de los discursos de Jesis con-
tenidos en los ultimos capitulos de los Evangelios sinépticos
y los apocalipsis atribuidos a Henoch, relaciones que el des-
cubrimiento del texto griego completo de la epistola atri-
buida a San Bernabé ha sacado a la luz y que Weizsoecker
ha subrayado cumplidamente. Los indudables resultados con-
seguidos por Volkmar con el cuarto Libro de Esdras, y que
concuerdan, con pocas diferencias, con los de Ewald, tam-
bién han sido tomados en consideracién. Algunas nuevas ci-
tas talmidicas han sido introducidas. El lugar concedido al
esenismo ha sido un poco ampliada.

Mi _decisién de separar la bibliografia ha sido frecuente-

mente mal interpretada. Creo haber proclamado suficiente-
mente lo que debo a los maestros de la ciencia alemana en
general, y a cada uno de ellos en particular, para que tal
silencio pueda ser tachado de ingratitud. La bibliografia no
es 1itil mds que cuando es completa. Ahora bien, el genio
alemdn ha desplegado tal actividad en el terreno de la cri-
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tica evangélica, que si hubiera tenido que citar todos los
trabajos relativos a las cuestiones tratadas en este libro ha-
bria triplicado la extensién de las notas y cambiado el ca-
récter de mi obra. No se puede hacer todo a la vez. Me he
limitado, pues, a no admitir mds que citas de primera mano.
El nimero de ellas ha sido multiplicado. Por otra parte, para
comodidad de los lectores franceses que no estdn al corrien-
te de estos estudios he ampliado la lista sumaria de obras
escritas en nuestra lengua, donde se pueden encontrar los
detalles que he debido omitir. Algunas de estas obras se
apartan de mis ideas; pero todas sirven para hacer reflexio-
nar a un hombre instruido y para ponerle al corriente de
nuestras discusiones,

El hilo del relato ha sido poco alterado. Ciertas expresio-
nes_demasiado fuertes sobre el espiritu comunitario, y que
constituyé la esencia del Cristianismo naciente, han sido sua-
vizadas. Entre las personas relacionadas con Jesds, he admi-
tido algunas cuyos nombres no figuran en los Evangelios,
pero que nos son conocidas por testimonios dignos de crédito.
Lo que se refiere al nombre de Pedro ha sido modificado;
también he adoptado otra hipétesis sobre Levi, hijo de Alfeo,
y sobre sus relaciones con el apdstol Mateo. En cuanto a
Lizaro, me incluyo ahora, sin vacilar, en la ingeniosa teoria
de Strauss, Bauer, Zeller y Scholten, segin los cuales el
buen pobre de la paribola de Lucas y el resucitado de Juan
son una misma persona. Se podrd apreciar que he respetado,
no obstante, cierta realidad al combinarle con Simén «el Le-
proso». Adopto también la hipdtesis de Strauss acerca de
diversas alocuciones atribuidas a Jestis en sus 1ltimas horas
y que parecen citas de escritos difundidos en el siglo I
La discusién de los textos sobre la duracién de la vida
piblica _de Jesis ha sido llevada a cabo con mayor preci-
sién. La topografia de Bethfagé y Dalmanutha ha sido mo-
dificada. La cuestiéon del Gélgota ha sido replanteada des-
pués de los trabajos de De Vogiié. Una persona muy ver-
sada en historia botdnica me ha ensefiado a distinguir, en los
huertos de Galilea, entre los drboles que se encontraban alli
hace mil ochocientos afios vy los que han sido trasplantados
después. También se me han comunicado sobre el brebaje
de los crucificados algunas observaciones a las que he hecho
un sitio. En general, en el relato de las iltimas horas de
Jestis he atenuado los giros de frase que podrian parecer
demasiado histéricos. Es alli donde las teorias favoritas de
Strauss encuentran el mejor punto donde aplicarse, porque
las intenciones dogmdticas y simbdlicas se dejan ver en
ellas a cada paso.

Lo he dicho y lo repito: si hubiera que ceflirse, al es-
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eria_preci unas lineas. Ha existi-
do. Era de Nazaret, en Galilea, Fue un predicador sugestivo
y dejé en la memoria de sus discipulos méximas que queda-
ron grabadas profundamente. Sus dos principales discipulos
fueron Cefas y Juan, hijos de Zebedeo. Excit6 el odio de los
judios ortodoxos, que llegaron a hacerlo condenar a muerte
por Poncio Pilato, entonces procurador de Judea. Fue cru-
cificado en las afueras de la ciudad. Se creyé poco después
que habia resucitado. Esto es lo que sabriamos con certeza,
incluso aunque no existieran los Evangelios y aunque min-
tiesen, gracias a textos de una autenticidad y una fecha in-
dudables, como las epistolas, evidentemente auténticas, de
San Pablo, la Epistola a los hebreos, el Apocalipsis y otros
textos admitidos por todos. Fuera de_esto, la_duda estd per-

mitida .;Cudl fue su familia? ;(Cudl fue en particular su

relacién con este Santiago, chermano del Sefior», que re-
presenta, tras su muerte, un papel capital? (Tuvo realmente
relaciones con Juan Bautista? ;Pertenecieron mds célebres
discipulos a la escuela del Bautista antes de pertenecer a la
suya? ;Cudles fueron sus ideas mesidnicas? ;Se consideré
a si mismo como ¢l Mesfas? ;Cudles fueron sus ideas apo-
calipticas? (Creyé que apareceria en las nubes como el Hijo
del hombre? (Se imaginé capaz de hacer milagros? (Se los
atribuyeron sus contempordneos? (Comenzé su leyenda al-
rededor de El y tuvo El conocimiento de ella? ;Cudl fue su
cardcter moral? ¢{Cudles fueron sus ideas sobre la entrada
de los gentiles en el reino de Dios? (Fue un judio puro como
Santiago o rompié con el judaismo, como lo hizo mds tarde
la parte mds viva de su Iglesia? ;Cudl fue el proceso de
desarrollo de su pensamiento? Los que piden a la historia
cosas indudables, deben pasar por alto todo esto. Los Evan-
gelios, para tales cuestiones, son testigos poco seguros, por-
que proporcionan frecuentemente argumentos a las dos tesis
opuestas y porque la figura de Jesis estd modificada en ellos
segin los puntos de vista dogmiticos de los redactores. A
mi modo de ver, creo que en tales ocasiones estd permitido
hacer conjeturas, a condicion de proponerlas como tales.
Cuando los textos no son histéricos, no proporcionan certi-
dumbre; pero proporcionan algo. No hay que seguirlos con
una confianza ciega; no hay que privarse de su testimonio
con un injusto desdén. Hay que tratar de adivinar lo que
ocultan, sin estar nunca absolutamente seguros de haberlo
encontrado.
iCosa curiosa! re_casi todos estos aspectos es la_es-
e t ia li uien propone las soluciones mds
escépticas. La apologia sensata del Cristianismo ha llegado a
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encontrar conveniente hacer €l vacio alrededor de las cir-
cunstancias histéricas del nacimiento del Cristianismo. Los
milagros, las profecias mesidnicas, bases en otro tiempo de
la apologfa cristiana, se han convertido en obstdculos; se
trata de descartarlos. En opinidn de los partidarios de esta
teologia, entre los cuales podria citar tantos criticos emi-
nentes y nobles pensadores, Jesis no ha pretendido hacer
ningtn milagro; no se ha creido e! Mesias; no ha pensado
en los discursos apocalipticos que acerca de las catdstrofes
finales se le han atribuido. Que Papias, tan buen tradiciona-
lista, tan preocupado por recoger las palabras de Jests, fuese
milenario exaltado; que Marcos, el mds antiguo y el mds
autorizado de los narradores evangélicos, se haya preocupado
casi exclusivamente por los milagros, poco importa. De tal
modo se reduce el papel de Jesus, que costaria mucho tra-
bajo decir lo que ha sido. Segin cierta hip6tesis, su condena
a muerte se explica por el destino, que le ha hecho jefe de
un movimiento mesidnico y apocaliptico. ;(Acaso es por sus
preceptos morales o por el Sermén de la Montafia por lo
que Jestis ha sido crucificado? No es probable. Tales mdxi-
mas eran, desde hacia mucho tiempo, moneda corriente en
las sinagogas. Nunca se habia ajusticiado a nadie por ha-
berlas repetido. Si Jesuis fue condenado a muerte, es porque
diria algo mds. Un hombre sabio que se ha visto mezclado
en estas discusiones me escribia recientemente: «Al igual
que en otro tiempo, cuando era preciso probar a cualquier
precio que Jesis era Dios, la escuela teoldgica protestante
de nuestro dias trata de probar no solamente que sélo es
hombre, sino incluso que se ha contemplado a s{ mismo como
fue. Se tiende a presentarlo como el hombre de sentido co-
min, el hombre prictico por excelencia; se le transforma
a imagen y semejanza de la teologia moderna. Yo creo con
usted que esto no es hacer justicia a la verdad histérica; que
esto es olvidar una parte esencial.s

Esta tendencia, 16gicamente, se ha manifestado ya mds de
una vez en el seno del Cristianismo. ;Qué queria Marcion?
{Qué querian los gnésticos del siglo 1n? Apartar las cir-
cunstancias materiales de una biografia cuyos detalles hu-
manos les molestaban. Baur y Strauss obedecian a necesi-
dades filos6ficas andlogas. El e6n divino que se desarrollo
en la humanidad nada tiene que ver con los incidentes anec-
déticos, con la vida particular de un individuo. Scholten y
Schenkel se inclinan ciertamente hacia un Jesds histérico
y real; pero su Jesiis histérico no es ni un Mesias, ni un
profeta, ni un judio. No se sabe lo que quiso, no se com-
prenden ni su vida ni su muerte. Su Jesis es un eén a su
modo, un ser impalpable, intangible. La historia pura no co-
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noce tales seres. La historia pura debe construir su_edificio
i atos y, si me atrevo a decirlo, con dos
factores: en primer lugar, el estado general del alma hu-
mana en un siglo y un pais dados; en segundo lugar, los
incedentes particulares que, al combinarse con las causas
generales, han determinado el curso de los acontecimientos.
Explicar la historia por los incidentes es tan falso como ex-
plicarla por los principios puramente filos6ficos. Las dos ex-
plicaciones deben apoyarse y completarse reciprocamente. La
historia de Jesis y de los apdstoles debe ser, ante todo, la
historia de una vasta mezcla de ideas y de sentimientos;
esto, sin embargo, no serfa suficiente. Mil casualidades, mil
singularidades, mil nimiedades se mezclaron con las ideas y
los sentimientos. Trazar hoy el relato exacto de estas ca-
sualidades, de estas singularidades, de estas nimiedades es
imposible; lo que la leyenda nos ensefia a este respecto puede
ser verdadero, pero también puede no serlo. Lo mejor, a mi
parecer, es mantenerse tan cerca como sea posible de los
relatos originales, apartando de ellos las imposibilidades,
arrojando por todas partes sombras de duda y presentando
como conjeturas las diversas formas de que las cosas han
podido ocurrir. No estoy muy seguro de que la conversién
de San Pablo haya ocurrido como lo cuenta los Hechos;
pero ha ocurrido de un modo no muy diferente, puesto que
el mismo San Pablo nos hace conocer que tuvo una apari-
cién de Jesis resucitado que dio una direccién completa-
mente nueva a su vida, No estoy seguro de que el relato
de los Hechos acerca del descendimiento del Espiritu San-
to el dia de Pentecostés sea muy veridico; pero las ideas
que se propagaron sobre el bautismo de fuego me llevan a
creer que hubo en el circulo apostélico una escena de ilu-
sién en la que el rayo representé un papel, como en el Si-
nai. Las apariciones de Jests resucitado tuvieron jgualmente
por causa ocasional circunstancias fortuitas, interpretadas por
imaginaciones exaltadas y ya preocupadas.

Si los tedlogos liberales rechazan las explicaciones de este
género es porqgue no quieren someter el Cristianismo a las
leyes comunes a los demds movimientos religiosos; quizds
también porque no conocen lo suficiente la teoria de la
vida espiritual. No hay movimiento religioso donde tales
decepciones no desempefien un gran papel. Puede incluso
decirse que son de naturaleza permanente en ciertas comu-
pidades, tales como la de los pietistas protestantes, la de
los mormones, los monasterios catdlicos. En estos pequefios
mundos exaltados no es extrafio que las conversiones ocu-
rran a continuacién de algun incidente, donde el alma des-
concertada ve el dedo de Dios. Tales incidentes tienen siem-
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pre algo de pueril, por eso los creyentes los ocultan; es un
secreto entre el cielo y ellos. Una casualidad no es nada
para un espiritu frio o poco atento; es una sefial divina
para un espiritu atormentado. Decir que es un incidente ma-
terial lo que ha cambiado enteramente a San Pablo, a San Ig-
nacio de Loyola, es ciertamente inexacto. El movimiento in-
terior de estas naturalezas fuertes es quien ha preparado el
trueno, aungue el trueno haya sido determinado por una
causa exterior. Todos estos fenémenos se refieren, por lo
demds, a un estado moral que no es el nuestro. En una
gran parte de sus actos, los antiguos se regian por los sue-
fios que habian tenido la noche precedente, por inducciones
sacadas del primer objeto fortuito que les saltaba a la vista,
por los sonidos que creian escuchar. Ha habido vuelos de
péjaro, corrientes de aire y jaquecas que han decidido la
suerte del mundo. Para ser sincero y completo es preciso de-
cir todo esto, y cuando documentos medianamente verda-
deros nos refieren incidentes de este tipo, es preciso evitar
que queden sin comentario. No hay apenas detalles seguros
en historia; los detalles, sin embargo, tienen siempre algin
significado. El talento del historiador reside en construir un
conjunto verdadero con rasgos que sélo son verdaderos a
medias.

Asi, pues, se puede dar un lugar en la historia a los inci-
dentes particulares, sin ser por ello un racionalista de la
vieja escuela, un discipulo de Paulus. Paulus era un tedlogo
que huia todo lo posible de los milagros, y al no atreverse
a tachar de leyendas a los relatos biblicos, los violentaba para
explicarlos de un modo natural. Paulus pretendia con esto
conservar a la Biblia toda su autoridad y penetrar en el
verdadero pensamiento de los autores sagrados (6). Yo soy
yn_critico profano; creo que ningin relato sobrenatural es
verdadero al pie de la letra; pienso que de cien relatos sobre-
naturales, ochenta proceden enteramente de la imaginacién
popular; admito, sin embargo, que, en ciertos casos poco fre-
cuentes, la leyenda procede de un hecho real transformado
por la imaginacién, Del conjunto de hechos sobrenaturales
referidos por los Evangelios y por los Hechos, intento mostrar
cé6mo ha podido desarrollarse la ilusién con cinco o seis.
El teblogo, siempre sistemdtico, quiere que se aplique una

(6) En esto residia el ridiculo de Paulus. Si se hubiera contentado con
decir que muchos relatos milagrosos tiemen plor base hechos naturales mal
comprendidos, hubjera tenido razén. Pero cayd en la puerilidad al sostener
que el narrador sagrado sélo habfa querido contar cosas enteramente senci-
llas y que se prestaba un servicio al texto biblico despojindolo de sus mila-
gros. El critico profano puede y debe sostener esta especie de hipétesis,
llamadas “racionalistas”; el tedlogo no tieme derecho a ello; porque Is
condicién previa de tales hiptesis es suponer que el texto no es revelado.
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sola explicacién del principio a fin de la Biblia; el critico
cree que deben ser intentadas todas las explicaciones o, mds
bien, que se debe mostrar sucesivamente la posibilidad de
cada una de ellas. A nuestro modo de ver, lo que una e€x-
plicacién tiene de repugnante no es razén, en ningin caso,
para rechazarla. El mundo es una comedia a la vez infernal
y divina, una extrafia ronda conducida por un corifeo genial,
donde el bien y el mal, el feo y el guapo desfilan con el
rango que se les ha asignado, con vistas al cumplimiento
de un fin misterioso. La historia no es la historia si al leerla
no nos sentimos alternativamente encantados y sublevados,
apesadumbrados y consolados.
La primera tarea del historiador consiste en dibujar _bien
i rre ech enta. Ahora bien, la
historia de los origenes religiosos nos transporta a un mundo
de mujeres y nifios de mentes fervientes o alucinadas. Co-
locad estos hechos en un medio de espiritus positivos: serdn
absurdos, ininteligibles; y he aqui por qué los paises pesada-
mente racionales como Inglaterra estdn incapacitados para
comprender nada de ello. Lo que falla en las argumentacio-
nes, en otro tiempo célebres, de Sherlock o de Gilbert Wets
sobre la Resurreccién, o de Littelton sobre la conversién de
San Pablo, no es el razonamiento de una magnifica solidez,
sino una justa valoracién de la diversidad de los medios. To-
dos los ensayos religiosos que conocemos presentan claramente
una mezcla singular de sublimidad y extravagancia. Leed las
actas del sansimonismo primitivo, publicadas con un admira-
ble candor por los adeptos supervivientes (7). Junto a pape-
les repelentes, a ampulosidades insulsas, jqué encanto, qué
sinceridad a partir del momento en que el hombre o 1Ila
mujer del pueblo entran en escena, aportan la sencilla con-
fesién de un alma que se abre bajo el primer suave rayo
que la ha alcanzado! Existe mds de un ejemplo de cosas
hermosas perdurables que se han basado en singulares pue-
rilidades. No hace falta buscar ninguna proporcién entre el
fuego y la causa que lo ha originado. La devocién de La Sa-
lette es uno de los grandes acontecimientos religiosos de
nuestro siglo (8). Las tan respetables basflicas de Chartres y
de Laon se levantaron gracias a ilusiones del mismo género.
El dia del Corpus tuvo por origen las visiones de una re-
ligiosa de Lieja que en sus oraciones creia siempre ver la
luna llena con una pequeiia llaga. Citaria movimientos llenos
de sinceridad producidos alrededor de otros falsos., El des-
cubrimiento de la santa lanza, en Antioqufa, donde el engafio
fue tan evidente, decidié el destino de las cruzadas. E] mor-

(7) (Euvres de Saint-Simon et d’Enfantin. Paris, Dentu, 1865-1866.
(8) La devocién de Lourdes parece tomar las mismas proporciones.
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monismo, cuyos origenes son tan vergonzosos, ha producido
valor y abnegacién. La religién de los rusos reposa en un te-
jido de absurdos que confunde la imaginacién, y ella a sus
devotos. El islamismo, segundo acontecimiento de la historia
del mundo, no existirfa si el hijo de Amina no hubiera sido
epiléptico. El dulce e inmaculado Francisco de Asis hubiese
permanecido ignorado sin el hermano Elias. La humanidad es
tan débil de espiritu que la cosa mds pura necesita la coopera-
cién de algin agente impuro.
& i est crupulosas distincio-
nes, nuestros razonamientos de mentes frfas v claras a la
apreciacién de_estos_acontecimientos extraordinarios que es-
tdn, a la vez, tan por encima y tan por debajo de nosotros.
Tal querria hacer de Jesdis un sabio; tal, un filésofo; tal,
un patriota; tal, un hombre de bien; tal, un moralista; tal,
un santo. No fue nada de todo ello. Fue un encantador. No
reconstruyamos el pasado a nuestra imagen. No creamos que
Asia es Europa. Entre nosotros, por ejemplo, el loco es un
ser fuera de la normalidad, se le atormenta para hacerle re-
gresar a ella; los horribles procedimientos de las antiguas
casas de locos eran consecuentes con la légica escoldstica y
cartesiana. En Oriente, el loco es un ser privilegiado; entra
en los m4s altos consejos sin que nadie ose detenerle; se le
escucha, se le consulta. Es un ser al que se cree mds cerca
de Dios porque se ha extinguido su razén individual y se
supone que participa de la razén divina. El espiritu que pone
en evidencia cualquier defecto de razonamiento por medio
de una fina ironia no existe en Asia. Una alta personalidad
del islamismo se contaba que, hace algunos afios, habiendo
llegado a ser urgente una reparacién en la tumba de Mahoma
en Medina, se hizo un llamamiento a los albaiiiles, en el
que se anunciaba que a quien descendiese al temible lugar
se le cortarfa la cabeza al subir. Uno, que se presentd, des-
cendié, hizo la reparacién y después se dejé decapitar. «Fra
preciso, me dijo mi interlocutor; uno se imagina estos lu-
gares de cierta forma; no hace falta que haya alguien capaz
de decir que son de otra.»
Las conciencias confusas serian incapaces de poseer la
claridad, patrimonio de la cordura. Ahora bien, sélo las con-
ciencias confusas crean valientemente. He querido hacer un

cuadro donde los colores estuviesen mezclados como lo es-
tén en la naturaleza, que fuese semejante a la humanidad,

es decir, a la vez grande v pueril, donde se viese al instinto
divino abrirse paso con seguridad a través de mil singulari-

dades. Si el cuadro hubjera carecido de sombras hubiera pro-
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bado su falsedad. El estado de los documentos impide decir
en qué caso la ilusién ha sido consciente de si misma. Todo
lo que se puede decir es que lo ha sido a veces. No se
puede llevar durante afios la vida de taumaturgo sin ser diez
veces acosado, sin ser violentado por el piblico. Al hombre
que en vida tiene una leyenda, su leyenda lo conduce tird-
nicamente, Se comienza por la sencillez, la credulidad ab-
soluta; se termina con dificultades de todo tipo, y para
apoyar el poder divino que falta, se sale de tales dificultades
por expedientes desesperados. Si se me apura: (hay que
dejar morir la obra de Dios por que Dios tarde en mani-
festarse? ;(No ha hecho Juana de Arco mds de una vez ha-
blar a sus voces segin la necesidad del momento? Si la re-
velacién secreta, cuyo relato hizo al rey Carlos VII, tiene
alguna realidad, lo que es dificil negar, es preciso que la
inocente muchacha haya presentado lo que habia conocido
confidencialmente como el resultado de una intuicién so-
brenatural. Toda exposicién de historia religiosa serd tachada
de incompleta mientras no incluya suposiciones de este gé-
nero.

Asi, pues, toda circunstancia verdadera, probable o posi-
ble, debia tener un lugar en mi narracién, con su matiz de
probabilidad. En tal historia era preciso decir no solamente
lo que ha ocurrido, sino incluso lo que, verosimilmente, ha
podido ocurrir. La imparcialidad con que yo trataba mi tema
me prohibia descartar una conjetura, incluso chocante; por-
que, sin duda, ha habido mucho de chocante en la manera
de que han ocurrido los hechos. He aplicado de principio
a fin, inflexiblemente, el mismo procedimiento. He manifes-
tado las buenas impresiones que los textos me sugerfan; no
debia callar las malas. He querido que mi libro conservase
su valor, incluso el dia en que se llegase a considerar cierto
grado de fraude como un elemento inseparable de la historia
religiosa. Era preciso hacer a mi héroe grande y atractivo
(porque sin duda lo fue); y esto a pesar de hechos que en
nuestros difas serian calificados desfavorablemente. Se ha
aplaudido el intento de construir un relato viviente, huma-
no, posible. ;(Hubiera merecido mi relato tales elogios de
presentar los origenes del cristianismo como absolutamente
inmaculados? Hubiese significado admitir el m4s grande de
los milagros. El resultado hubiese sido un cuadro de la peor
frialdad. No digo que, a falta de manchas, hubiera debido
inventarlas. Al menos, debia dejar a cada texto producir su
nota suave o discordante, Si Goethe viviese aprobaria este
escripulo. Aquel gran hombre no me hubiera perdonado un
retrato totalmente celestial; hubiera exigido rasgos repulsi-
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vos; porque, seguramente, en la realidad suceden cosas que
nos molestarian si nos fuese dado verlas (9).

La misma dificultad se presenta, por lo demds, con la
historia -de los apdéstoles. Esta historia es admirable a su
manera. (Pero hay algo mds sorprendente que la glosolalia,
atestiguada por textos irrecusables de San Pablo? Los teé-
logos liberales admiten que la desaparicién del cuerpo de Je-
sis fue una de las bases de la creencia en la Resurreccién.
(Qué significa esto sino que la conciencia cristiana estuvo
dividida en aquel momento, que una mitad de esta con-
ciencia creé la ilusién de la otra mitad? Si los mismos dis-
cipulos hubieran arrebatado el cuerpo y se hubiesen repartido
por la ciudad gritando: «jHa resucitado!», la impostura hu-
biese sido evidente. Pero, sin duda, no fueron los mismos los
que hicieron las dos cosas. Para que la creencia en un mi-
lagro se acredite es preciso que alguien sea responsable del
primer rumor extendido; pero corrientemente éste no es el
actor principal. Su papel se limita a no protestar contra la
reputacién que se le crea. Ademds, aunque reclamase, seria
en vano; la opinién popular tendria mds fuerza que él (10).
En el milagro de La Salette se tuvo idea clara del artificio;
pero el convencimiento de que significaba un beneficio para
la religién lo hizo seguir adelante pese a todo (11). Al divi-
dirse el fraude entre varios se hace inconsciente, o mds bien
deja de ser fraude para convertirse en malentendido. En este
caso nadie miente deliberadamente; todo el mundo miente
inocentemente. En otro tiempo se suponia que cada leyenda
implicaba la existencia de embaucados y embaucadores; a
nuestro parecer, todos los colaboradores de una leyenda son
a la vez embaucados y embaucadores. En otros términos, un
milagro supone tres condiciones: 1.°, la credulidad de to-
dos; 2.°, un poco de complacencia por parte de algunos,
y 3.9 el tdcito consentimiento por parte del autor princi-
pal. En contra de las groseras explicaciones del siglo xvim,
no caigamos en las hipétesis que implicarian efectos sin causa.
La leyenda no nace sola$ se la ayuda a nacer. Los puntos

(9) Sin embargo, como en tales temas la edificacién se derrumba por to-
das partes, me he creido en el deber de extractar la Vida de Jesis formando
un pequefio volumen, donde nada pueda detener a las almas piadosas des-
preocupladas por la critica. Lo he titulado Jesis, para distinguirlo de la
presente obra, la cual sélo es una parte de la serie titulada: Historia de
los origenes del cristianismo. Ninguna de las modificaciones introducidas en
la edicién que hoy ofrezco al piblico atafien al pequefio volumen; nunca
haré cambios en él

(10) Asi ocurre que el fundador del babismo no intenté hacer un solo
milagro y, sin embargo, fue considerado en su tiempo como un taumaturgo
de primer orden.

(11) Affaire de la Salette, fragmentos del proceso, recopilados por J. Sab-
batier, plgs. 214, 252, 254, Grenoble, Vellot, 1856.
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de apoyo de una leyenda son frecuentemente de una rara
inconsistencia. La imaginacién popular hace la bola de nje-
ve; ha habido, sin embargo, un origen primitivo. Las dos
personas que compusieron las dos genealogias de Jesus sa-
bfan muy bien que tales listas no eran de gran autenticidad.
Los libros apécrifos, esos pretendidos apocalipsis de Daniel,
de Henoch, de Esdras, proceden de personas muy seguras;
ahora bien, los autores de estas obras sabian bien que no
eran ni Daniel, ni Henoch, ni Esdras. El sacerdote de Asia
que compuso el relato de Thecla declaré que lo habia hecho
por amor a Pablo (12). Es preciso decir otro tanto del autor
del cuarto Evangelio, personaje seguramente de primer or-
den. Despedid la ilusién de la historia religiosa por una
puerta; regresa por otra. En suma, apenas se podria citar
en el pasado algo importante que se haya realizado de ma-
nera totalmente confesable. (Dejaremos de ser franceses por-
que Francia ha sido fundada por dos siglos de perfidia? ;Nos
negaremos a aprovechar los beneficios de la Revolucién por-
que la Revolucién ha cometido innumerables crimenes? Si
la casa Capeto hubiera conseguido crear entre nosotros una
buena base constitucional, andloga a la de Inglaterra, (la
censurariamos por la curacién de las escréfulas?

Sé6lo la ciencia es pura, porque la ciencia no tiene nada de
prictica; no impresiona a los hombres; la propaganda no la
interesa. Su deber es probar, no persuadir ni convertir. El
que ha encontrado un teorema publica su demostracién para
los que pueden comprenderla. No sube al pilpito, no ges-
ticula, carece de habilidades oratorias como recurso para
hacerle admitir por gentes que no ven en él la verdad. Cier-
tamente, el entusiasmo tiene su buena fe, pero es una buena
fe ingenua; no es la buena fe profunda, reflexiva, del sabio.
El ignorante no cede mds que ante malas razones. Si La-
place hubiera tenido que convencer a la multitud sobre su
sistema del mundo, no habria podido dedicarse a las de-
mostraciones matemdticas, Littré, al escribir la vida de un
hombre al que considera su maestro, ha podido llevar la
sinceridad hasta el extremo de no callar nada de lo que hizo
poco amable a tal hombre. Esto no ha ocurrido nunca en la
historia religiosa. Sola, la ciencia busca la pura verdad. Sola,
proporciona las buenas razones de la verdad y exige una
critica severa en el empleo de los medios de conviccién. He
aqui, sin duda, por qué hasta el momento ha carecido de
influencia sobre el pueblo. Puede ser que, en el porvenir,
cuando se instruya al pueblo, tal como se nos hace creer,
s6lo ceda a buenas demostraciones, bien deducidas. Pero

(12) Confessum id se amore Pauli fecisse, Tertuliano. De baptismo, 17.
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seria poco legitimo juzgar con arreglo a estos principios a
los grandes hombres del pasado. Hay naturalezas que no se
resignan a ser impotentes, que aceptan la humanidad tal
como es, con sus debilidades. Muchas grandes cosas no han
podido hacerse sin mentiras y sin violencias. Si mafiana el
ideal encarnado viniese a ofrecerse a los hombres para go-
bernarlos, se encontraria frente a la necedad, que quiere
ser sometida. El tnico irreprochable es el contemplador, que
no trata mds que de encontrar lo verdadero, sin preocuparse
de hacerlo triunfar ni de aplicarlo.

La moral no es la historia. Pintar y contar no equivale a
aprobar. El naturalista que describe las transformaciones de
la crisdlida no la reprende ni la elogia. No la tacha de in-
gratitud porque abandone su emortaja»; no la considera te-
meraria porque se imagine con alas; no la acusa de locura
porque aspire a lanzarse al espacio. Se puede ser el amigo
apasionado de lo verdadero y de lo bello y, sin embargo, mos-
trarse indulgente para con las ingenuidades del pueblo. Sélo
lo ideal es intachable. Nuestra felicidad ha costado a nues-
tros padres torrentes de ldgrimas y oleadas de sangre. Para
que las almas piadosas gocen al pie del altar de la intima
consolacién que les hace vivir, han sido necesarios siglos de
altiva violencia, los misterios de una politica sacerdotal, una
vara de hierro, hogueras. El respeto debido a toda gran ins-
titucién no exige ningin sacrificio de la sinceridad de la
historia. En otro tiempo, para ser buen francés era necesa-
rio creer en la paloma de Clovis, en las antigiiedades na-
cionales del Tesoro de Saint-Denis, en las virtudes de la
oriflama, en la misién sobrenatural de Juana de Arco; era
preciso creer que Francia era la primera de las nacjones, que
la realeza francesa era superior a las demds realezas, que Dios
tenia por esta corona una predileccién especial y estaba siem-
pre ocupado de protegerla. Hoy sabemos que Dios protege a
todas las republicas; confesamos que algunos reyes de Fran-
cia han sido hombres despreciables; reconocemos que el ca-
ricter francés tiene sus defectos; admiramos extremadamente
una multitud de cosas procedentes del extranjero. ;Somos
por ello peores franceses? Se puede decir, por el contrario,
que somos mejores patriotas, puesto que en Jugar de ce-
garnos con nuestros defectos, tratamos de corregirlos, y por-
que en lugar de denigrar lo extranjero, tratamos de imitar
lo que tiene de bueno. Somos cristianos de la misma mane-
ra. Aquel que habla con irreverencia de la realeza de la Edad
Media, de Luis XIV, de la Revolucién, del Imperio, comete
un acto de mal gusto. Aquel que no habla con amor del
Cristianismo y de la Iglesia de la que forma parte es cul-
pable de ingratitud. Pero el reconocimiento filial no debe lle-
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gar en ningin momento a cerrar los ojos ante la verdad. No
se falta el respeto a un gobierno haciendo notar que no ha
podido satisfacer las necesidades contradictorias existentes
en el hombre, ni hacia una religién, diciendo que no escapa
a las formidables objeciones que la ciencia levanta contra
toda creencia sobrenatural. Al responder o no a ciertas exi-
gencias sociales, los gobiernos caen, por las mismas causas
que los han instaurado y que han constituido su fuerza. Al
responder a las aspiraciones de los sentimientos a expensas
de las reclamaciones de la razénm, las religiones se hunden
alternativamente, porque ninguna fuerza hasta ahora ha con-
seguido ahogar a la razén,

iAy también de la razén el dia que ahogue a la religién!
Nuestro planeta, creedme, estd ocupado en alguna tarea pro-
funda. No os pronunciéis precipitadamente acerca de la in-
utilidad de tal o cual de sus partes; no digdis que es pre-
ciso suprimir este engranaje, que en apariencia no hace mds
que oponerse al movimiento de los demds. La naturaleza,
que ha dotado al animal de un instinto infalible, no ha
puesto en la humanidad nada innecesario. Por sus érganos
podéis, audazmente, deducir su destino. Est Deus in nobis.
Falsas cuando intentan probar la existencia de lo infinito;
determinarlo, encarnarlo, por asi decirlo, las religiones son
auténticas cuando lo afirman. Los mayores errores mezcla-
dos a esta afirmacién no son nada comparados con el va-
lor de la verdad que proclaman. El mds insignificante de
los simples, con tal de que practique el culto de los senti-
mientos, estd mds iluminado sobre la realidad de las cosas
que el materialista que cree explicarlo todo por el azar ¥
lo finito.
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EN_DONDE PRINCIPALMENTE SE TRATA DE 10S DOCUMENTOS
QRIGINALES DE ESTA HISTORIA

A historia de los Origenes del Cristianismo deberd abar-
car todo el periodo oscuro y, por asi decirlo, subterrd-
neo que se extiende desde el nacimiento de esta religién hasta
el momento en que su existencia se convirti6 en un hecho
publico, notorio, evidente a los ojos de todos. Tal historia
estard compuesta de cuatro partes. La primera, que hoy ofrez-
co al publico, trata del hecho mismo que ha servido de punto
de partida al nuevo culto; estd enteramente centrada por la
sublime persona del fundador. La_segunda tratard de los
apostoles y de sus discipulos inmediatos o, mejor dicho, de
las modificaciones que sufrié el pensamiento religioso en las
dos primeras generaciones cristianas. La cerraré hacia el afio
100, cuando ya han muerto los 1iiltimos amigos de Jesis y
cuando todos los libros del Nuevo Testamente han sido fi-
jados poco mds o menos en la forma en que ahora los lee-
mos. La _tercera reflejard la situacién del Cristianismo bajo
los Antoninos. En ella se le verd desarrollarse lentamente
.y sostener una guerra casi permanente contra el imperio,
que, llegado en aquel momento al mds alto grado de per-
feccién administrativa y gobernado por filésofos, combate
en la secta naciente a una sociedad secreta y teocrdtica que
le niega obstinadamente y le mina sin cesar. Este libro com-
prenderd todo el siglo 1. Finalmente, la cuarta parte mos-
trard los decisivos progresos efectuados por el Cristianismo
a partir de los emperadores sirios. Se podrd apreciar en él
el hundimiento de la sabia construccién de los Antoninos, el
irrevocable proceso de la civilizacién antigua hacia la deca-
dencia, al Cristianismo aprovechdndose de su ruina, a Siria
conquistando todo el Occidente, y a Jestis, en compafiia de
los dioses y de los sabios divinizados de Asia, tomando po-
sesién de una sociedad a la que ya no bastaban la filosofia
y el Estado puramente civil. Es en ese momento cuando las
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ideas religiosas de las razas establecidas a orillas del Medite-
rrdneo, transformado en una Iglesia muy numerosa, olvida
totalmente sus suefios milenarios, rompe sus tdltimos lazos
con el judaismo y se introduce por completo en el mundo
grecolatino. Las luchas y el trabajo literario del siglo 1,
que tienen lugar ya a la luz del dia, no serdn expuestos mds
que a rasgos generales. Todavia mds someramente referiré
las persecuciones de comienzos del siglo 1v, udltimo esfuerzo
del imperio por regresar a sus viejos principios, los cuales
negaban a la asociacién religiosa cualquier puesto en el Es-
tado. Me limitar¢, en fin, a prever el cambio de politica que
bajo Constantino invirtié los papeles, convirtiendo al movi-
miento religioso mds libre y mds espontdneo en un culto
oficial sometido al Estado y perseguidor a su vez.

plan tan vasto. Quedaria satisfecho si después de haber es-

crito la vida de Jesiis, me es dado contar, tal como la en-
tiendo, la vida de los apdstoles, el estado de la conciencia
cristiana durante las semanas que siguieron a la muerte de
Jesus, la formacién del ciclo legendario de la Resurreccién,
los primeros actos de la Iglesia de Jerusalén, la vida de
San Pablo, la crisis de la época de Nerén, la aparicién del
Apocalipsis, la ruina de Jerusalén, la fundacién de las cris-
tiandades hebraicas de la Batanea, la redaccién de los Evan-
gelios, el origen de las grandes escuelas del Asia Menor...
Todo palidece al lado de este maravilloso siglo primero. Por
una singularidad poco frecuente en historia, vemos mucho
mejor lo que ha ocurrido en el mundo cristiano entre el
afio 50 y el afio 75, que entre el afio 8¢ y el afio 150.

El plan seguido para esta obra ha impedido introducir en
el texto largas disertaciones criticas sobre los aspectos sus-
ceptibles de controversia. Un sistema continuo de notas per-
mite al lector verificar por si mismo, con arreglo a las fuentes,
todas las proposiciones del texto. En estas notas me he li-
mitado estrictamente a las citas de primera mano, quiero de-
cir a la indicacién de los pasajes originales en los que se
apoyan cada aserto o cada conjetura. Sé que para las personas
poco iniciadas en esta clase de estudios hubieran sido nece-
sarias muchas otras explicaciones. Pero no acostumbro a re-
hacer lo que ya estd hecho, y bien hecho. Para no citar mds
que los libros escritos en francés, aquellos que lo deseen
pueden procurarse las obras siguientes:

Ftudes critiques sur V'Evangile de saint Matthieu, por Al-
bert Réville, pastor de la Iglesia valona de Rotterdam (1).

(1) Leyden, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Qbra premiada
por la sociedad de La Haya para la defensa de la religién cristiana.
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Histoire de la Théologie chrétienne au Siécle apostolique,
por Reuss, profesor de la Facultad de Teologia y del seminario
protestante de Strasbourg (2).

Histoire de Canon des Ecritures saintes dans UEglise chré-
tienne, por el mismo autor (3).

Des Doctrines religicuses des Juifs pendant les deux Siécles
antérieures G UEre chrétienne, por Michel Nicolas, profe-
sor en la Facultad de Teologia protestante de Montauban (4).

Etudes critiques sur la Bible (Nuevo Testamento), por el
mismo autor (5).

Vie de Jésus, por el doctor Strauss, traducida por M. Littré,
miembro del Instituto (6).

Nouvelle Vie de Jésus, por el mismo autor, traducida por
Nefftzer y Dollfus (7).

Les Evangiles, por Gustave d’Eichtal. Primera parte: Exa-
men critique et comparatif des trois premiers Evangiles (8).

Jésus-Christ et les Croyances messianiques de son temps,
por T. Colani, profesor de la Facultad de Teologia y del
seminario protestante de Strasbourg (9).

Etudes historiques et critiques sur les Origines du Christia-
nisme, por A. Stap (10).

Etudes sur la Biographie évangélique, por Rinter de Lies-
sol (11).

Revue de Théologie et de Philosophie chrétienne, publicada
bajo la direccién de T. Colani, de 1850 a 1957.—Nouvelle
Revue de Théologie, continuacién de la anterior, de 1858 a
1862.—Revue de Théologie, tercera serie, a partir de 1863 (12).

Aquellos, digo, que quieren consultar bien estas obras, en
su mayor parte excelentes, encontrarin explicadas en ellas
una multitud de aspectos acerca de los cuales he debido ser
muy conciso. En especial, la critica de detalle de los textos
evangélicos, ha sido hecha por Strauss de un modo que deja
poco que desear. Aunque, desde luego, Strauss se haya equl-
vocado en su teoria sobre la redaccién de los Evangelios (13),

(2) Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 2.2 ed. 1860. Paris, Cherbuliez.

(3) Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 1863,

(4) Parfs, Michel Lévy fréres, 1860.

(5) Paris, Michel Lévy freres, 1864.

(6) Paris, Ladrange, 2.* ed., 1856.

(7) Paris, Hetzel et Lacroix, 1864,

(8) Paris, Hachette, 1863,

(9) Strasbourg, Trenttel et Wurtz, 2.* ed., 1864. Paris, Cherbuliez.

(10) Paris, Lacroix, 2.2 ed., 1866.

(11) Londres, 1854.

(12) Srasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez.

(13) Los grandes resultados obtenidos en este aspecto no han sido alcan-
zados hasta después de la primera edicién de la obra de Strauss. Por lo
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y aunque su libro no tenga razén, a mi modo de ver, al
detenerse demasiado en el terreno teoldgico y demasiado poco
en el terreno histérico (14), es indispensable, para apreciar
los detalles que me han guiado en multitud de pequefios de-
talles, seguir la discusién, siempre juiciosa, aunque a veces
en exceso sutil, del libro, tan bien traducido por mi emi-
nente colega M. Littré.

Creo no haber olvidado. en materia de testimonios anti-
guos, ninguna fuente de jinformacién. Sin hablar de una
multitud de datos dispersos sobre Jesis y sobre el tiempo en
que vivié, nos quedan cinco grandes colecciones de escritos.
Estas son: 1.° Los Evangelios y, en general, los escritos del
Nuevo Testamento. 2.° Los composiciones denominadas Apd-
crifos del Antiguo Testamento. 3.° Las obras de Filon, 4.° Las
de Josefo; y 5.2 El Tabnud. Los escritos de Filon tienen la
inapreciable ventaja de mostrarnos las ideas que en la época
de Jesis fermentaban entre las almas preocupadas por las
grandes cuestiones religiosas. Filon vivié, es cierto, en dis-
tinta provincia del judaismo a la que habita Jesis; pero, al
igual que El, estaba muy apartado del espiritu farisdico que
reinaba en Jerusalén; Filon es realmente el hermano mayor
de Jests. Tenia sesenta y dos afios cuando el Profeta de
Nazareth alcanzaba el mds alto grado ‘de su actividad y le
sobrevivié por lo menos diez afios. {Ldstima que los azares
de la vida no le llevasen a Galilea! jCudnto no nos hubiera
ensefiado!

Josefo, que escribié sobre todo para los paganos, carece
de la misma sinceridad de estilo. Sus escasas noticias sobre
Jestis, sobre Juan el Bautista y sobre Judas el Gaulonita, son
4ridas y sin color, Se advierte que trata de presentar estos
movimientos, tan profundamente judios de cardcter y de es-
piritu, bajo una forma que sea inteligible a los griegos y a
los romanos. Considero auténtico en conjunto el pasaje sobre
Jesiis (15). Estd completamente dentro del estilo de Josefo,
y si este historiador se ha referido a Jesis, no ha podido ha-
cerlo de otro modo. Tan sélo se advierte que una mano cris-
tiana ha retocado el fragmento, afiadiendo algunas palabras sin

demis, el eminente critico los ha hecho justicia en sus ediciones sucesivas
con muy buena fe. . ]

(14) Apenas es necesario recodar que, ni una sola palabra del.hbro de
Strauss justifica la extrafia y absurda calumnia con la que se ha intentado
desacreditar ante personas superficiales un libro ¢émodo, exacto, inteligente
y concienzudo, aunque dafiado en sus partes generales_por un método exclu-
sivista. No solamente Strauss nunca ha negado la existencia de Jesds, sino
que cada pigina de su licro implica_ esta_existencia. Lo que si es verdad es
que Strauss supone €l cardcter inc_hvxdual de Jesis mucho més oscurecido
para nosotros de Io que fue en realidad.

(15) Ant., XVII, II1, 3.
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Ias cuales hubiera sido casi blasfematorio (16), suprimiendo
o modificando posiblemente algunas expresiones (17). Es pre-
ciso recordar que la buena suerte literaria de Josefo se de-
bié a los cristianos, que adoptaron sus escritos como docu-
mentos esenciales de su historia sagrada. Fueron difundidos
probablemente en el siglo 1, en una edicién corregida segin
las ideas cristianas (18). En cualquier caso, lo que constituye
el inmenso interés de los libros de Josefo para el tema que
nos ocupa es la luz que arrojan sobre aquella época. Gracias
al historiador judio, Herodes, Herodias, Antipas, Felipe, Ands,
Caifds y Pilato son personajes que podemos tocar, por asi
decirlo, y a los que vemos vivir ante nosotros con una sor-
prendente realidad.

Los Apdcrifos del Antiguo Testamento, especialmente la
parte judia de los versos sibilinos; el Libro de Henoch; la
Asuncién de Moisés; el cuarto Libro de Esdras; el Apoca-
lipsis de Baruch, unidos al Libro de Daniel, que también es
un verdadero apécrifo, tienen una importancia capital para
la historia del desarrollo de las teorias mesidnicas y para
el desentrafiamiento de las concepciones de Jesis acerca del
reino de Dios (19). El Libro de Henoch, en particular (20),
y la Asuncién de Moisés (21} eran muy leidos entre las per-
sonas que rodeaban a Jesus. Algunas palabras puestas en boca
de Jesis por los sindpticos son presentadas en la Bpistola
atribuida a San Bernabé como si fueran de Henoch (22). Es

(16) “Si puede llamérsele hombre.”

(17) En lugar de 6 XpigTds, oUtos, fiv habfa probablemente ypiotés otrrog
éAtyeto. Cf. Ant., XX, IX, 4; Origenes, In Matth.,, X, 47; Conre Celse,
I, 47; 1I, 43,

(18) Eusebio (Hist. eccl., 1, Il, y Démonstr. évang., 1lI, 5), cita el pasaje
sobre Jestis como ahora lo leemos en Josefo. Origenes (Contre Celse, 1, 47;
I, 13), Eusebio (Hist. eccle., II, 23), San Jerénimo (De viris ill., 2, 13),
Suidas (en la palabra 'ldgnTos) citan otra interpolacién cristiana, que no se
encuentra en ninguno de los manuscritos de Josefo que han llegado hasta
nosotros.

(19) Los lectores franceses pueden consultar sobre estos temas: Alexan-
dre, Carmina Sibyllina, Paris, 1851-56; Reuss, Les Sibylles chrétiennes, en la
Revue de Théologie, abril y mayo de 1861; Colani, Jésus-Christ et les Cro-
yences messianiques, pégs. 16 y ss., sin perjucio de los trabajos de Ewald,
Dillmann, Volkmar, Hilgenfeld.

(20) Judae Epist, 6, 14; II* Petri, 11, 4; Testament des douze Patriarches,
Sim. 5; Lévi, 10, 14, 16; Juda, 18; Dan, 5; Nepht., 4; Benj., 9; Zab., 3.

(21) Judae Epist. 9 (ver Origenes, De priincipiis. 1II, I, I; Didimo de
Alex. Max. Bibl. Vet. Patr, IV, pég. 336). Comparar con Matth., XX1V,
21 ss., en la Ass. de Moise, c. 8 y 10 (pigs. 104 y 105, edit. Hilgenfeld);
Rom., 11, 15, en la Ass., pigs. 99 y 10.

(22) Epitre de Barnabé, cap. IV, XVI (después del Codex sinsiticus, edit.
Hilgenfeld, pdgs. 8, 52), en comparacién con Hénoch, LXXXIX, 56 ss.;
Matth., XX1V, 22; Marc., XIII, 20. Ver otras coincidencias del mismo gé-
nero, pig. 47, nota 38; pidg. 92, nota 20; pég. 249, nota 49, Comparar
también las palabras de Jesds referidas por Papias en Ireneo (Adv. haer., V,
XXXIIL, 3-4), en Hénoch, X, 19 y en el Apocalypse de Baruch, 29 (Ce-
riani, Monum. sacra et profana, t. 1, fasc. TI, pdg. 80).
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muy dificil determinar la fecha de las diferentes secciones
que componen el libro atribuido a este patriarca. Seguramente
ninguna de ellas es anterior al afio 150 antes de Jesucristo;
algunas pueden haber sido escritas por una mano cristiana.
Se sospecha que la seccién que contiene los discursos titu-
lados Similitudes sea una obra cristiana, pero no ha sido
demostrado (23). Puede ser que sélo esta parte haya sufrido
alteraciones (24). Otras adiciones y retoques cristianos se
reconocen aqui y all4,

La recopilacién de versos sibilinos exige distinciones and-
logas, pero éstas son mds ficiles de establecer. La parte mds
antigua es el poema contenido en el libro III, v. 97-817; pa-
rece ser del afio 140, aproximadamente, antes de Jesucristo.
Por lo que se refiere a la fecha del cuarto Libro de Esdras,
sobre poco mds o menos, todo el mundo estd hoy de acuer-
do en referir este apocalipsis al afio 97 después de Jesucristo.
Ha sido alterado por los cristianos. El Apocalipsis de Ba-
ruch (25) tiene mucha semejanza con el de Esdras; se en-
cuentran en €él, como en el Libro de Henoch, algunas de las
palabras atribuidas a Jesis (26). En cuanto al Libro de Da-
niel, el cardcter de las dos lenguas en las que estd escrito;
el uso de palabras griegas; el anuncio claro, determinado,
fechado, de acontecimijentos que llegan hasta el tiempo de
Antioco Epifanio; las falsas imdgenes dibujadas en €l sobre
la vieja ciudad de Babilonia; el color general del libro, que
en nada recuerda los escritos del cautiverio y que, por el
contrario, responde, por multiples semejanzas, a las creencias,
costumbres y giros de imaginacién de la época de los Seleu-
cidas; la forma apocaliptica de las visiones; el lugar del li-
bro en el canon hebreo, fuera de la serie de los profetas;
la omisién de Daniel en los panegiricos del capitulo XLIX del
Eclesidstico, donde se hallaba su rango en calidad de indi-
cado; muchas otras pruebas que han sido cien veces dedu-
cidas, impiden dudar que este libro sea fruto de la gran exal-
tacién producida entre los judios por la persecucién de Su-
lioco. No es entre la antigua literatura profética donde hay
que clasificarlo; su lugar estdi a la cabeza de la literatura
apocaliptica, como primer modelo de un tipo de composicién

(23) Soy bastante partidario de creer que hay en los Evangelios alqsiones
a esta parte del Libro de Henoch, o al menos a partes bastante semejantes.
Ver pég. 249, nota 49. .

(24) El pasaje del cap. LXVII, 4 ss., donde se describen Jos fenémenos
volcdnicos de los alrededores de Pouzzoles, no prueba que toda la seccién
de la que forma parte sea posterior al afio 79, fecha de la erupcién del Ve-
subio. Parece que existen alusiones a fenémenos del mismo género en el
Apocdlipsis (cap. 1X), al que se considera del afio 68. . »

(25) Acaba de ser publicada en traduccién latina, segin un original siria-
co, por Ceriani, Anecdota sacra et profana, t. I, fasc. II, Mildn, 1866.

(26) Ver anteriormente pdg. 41, notas 21 y 22,
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donde debian figurar después de él los diversos poemas sibi-
linos: el Libro de Henoch, la Asuncién de Moisés, el Apo-
calipsis de Juan, la Ascensién de Isatas y el cuarto Libro de
Esdras.

En la historia de los origenes cristianos se ha tenido poco

en cuenta, hasta el momento, ¢] Talmud. Pienso con M. Geig-

ger que la verdadera nocién de las circunstancias en que se
produjo Jesis debe buscarse en esta singular compilacién,
donde con la mds insignificante escoldstica se encuentran mez-
cladas tantas preciosas noticias. Puesto que la teologia cris-
tiana y la teologia judia han seguido en el fondo dos cami-
nos paralelos, la historia de la una no puede ser bien com-
prendida sin la historia de la otra. Innumerables detalles
materiales de los Evangelios encuentran, por otra parte, su
comentario en el Talmud. Las vastas compilaciones latinas
de Lighfoot, de Schoettgen, de Buxtorf y de Otho contenfan
ya a este respecto una multitud de noticias. Me he impues-
to la tarea de verificar en el original cuantas citas he admi-
tido, sin exceptuar una sola. La colaboracién que me ha pres-
tado para esta parte de mi trabajo un sabio israelita, M. Neu-
bauer, muy versado en literatura talmidica, me ha permitido
ir mds lejos y esclarecer ciertas partes de mi tema por medio
de nuevas aproximaciones. La distincién de las épocas es
aqui muy importante, porque la redaccién del Talmud se
extiende desde el afio 200 al afio 500, aproximadamente. He-
mos puesto en ello toda la capacidad de juicio que permite el
estado actual de estos estudios. Fechas tan recientes dardn
lugar a algiin temor entre las personas acostumbradas a no
conceder valor a un documento si no por la época misma
en que fue escrito. Pero tales escripulos estarfan aqui fuera
de lugar. La ensefianza de los judios desde la época asmonea
hasta el siglo i fue principalmente oral. No hay que juz-
gar este tipo de situaciones intelectuales segin las costum-
bres de un tiempo en el que se escribe mucho.

Los vedas, los poemas homéricos, las antiguas poesias 4ra-
bes se han conservado de memoria durante siglos, y, sin
embargo, tales composiciones ofrecen una forma muy defi-
nida, muy delicada. En el Talmud, por el contrario, la forma
no tiene ningin valor. Afiadamos que antes de la Mischna,
de Judas el Santo, que ha hecho olvidar a todas las dem4s,
hubo intentos de redaccién cuyos comienzos puede ser que
se remonten mds alld de lo que comiinmente se supone. El
estilo del Talmud es el de las notas de trimite; probable-
mente, los redactores no hicieron sino clasificar bajo ciertos
titulos el enorme fdrrago de escrituras que se habian acumu-
lado a lo largo de generaciones en las diferentes escuelas.

Nos_queda hablar de los documentos que, ofreciéndose como
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biografias de] fundador del Cristianismo, deben ocupar, na-
furalmente, ¢l primer. puesto en. una vida de Jesis, Un tra-

tado completo sobre la redaccién de los Evangelios formaria
una obra independiente. Gracias a los considerables trabajos
de que esta cuestién ha sido objeto desde hace treinta afios,
un problema que se hubiese juzgado inabordable en otro
tiempo ha encontrado una solucién que, aunque seguramente
da lugar todavia a muchas incertidumbres, satisface plena-
mente las necesidades de la historia. Tendremos m4ds adelante
ocasién de volver sobre ello, porque la composicién de los
Evangelios ha sido uno de los hechos m4s importantes para
el futuro del Cristianismo ocurridos en la segunda mitad del
siglo 1. No tocaremos aqui mds que un solo aspecto del
tema, el indispensable a la solidez de nuestro relato. Dejando
de lado todo cuanto pertenece al cuadro de los tiempos apos-
télicos, solamente buscaremos en qué medida los datos pro-
porcionados por los Evangelios pueden ser empleados en una
historia redactada con arreglo a principios racionales (27).

Que los Evangelios son, en parte, legendarios es evidente,
puestc que abundan en ellos los milagros y lo sobrenatural;
pero hay leyendas y leyendas. Nadie duda de los rasgos prin-
cipales de la vida de Francisco de Asis, aunque lo sobre-
natural se encuentre en ella a cada paso. Por el contrario,
nadie concede crédito a la Vida de Apolonio de Tyana, por-
que ha sido escrita mucho tiempo después del héroe y con
las caracteristicas de una pura novela. ;Fn qué época, por
qué manos, en qué condiciones han sido redactados los Evan-
gelios? He aqui, pues, la cuestién capital, de la que depende
la opinién que de su autenticidad debemos formarnhos.

Se sabe que cada uno de los cuatro Evangelistas lleva al
frente el nombre de un personaje conocido, ya en la historia
apostdlica, ya en la misma historia evangélica. Es evidente
que si estos titulos son exactos, los Evangelios, sin dejar
de ser legendarios, en parte, cobran un alto valor, puesto
que nos remiten al medio siglo que siguié a la muerte de
Jests, e incluso, en dos casos, a los testigos presenciales de
sus acciones.

Con Lucas la duda es apenas posible. El Evangelio de Lu-
cas en una composicién regular, basada en documentos an-
teriores (28). Es la obra de un hombre que elije, suprime y

(27) Los lectores franceses que deseen mds amplios detalles pueden Jeer
ademés de las precitadas obras de Réville, de Nicolds y de Stap, los traba.
jos de Reus, Scherer, Schwalb, Scholten (traducido por Réville), en la Revue
de Théologie, tomos X, XI, XV; segunda serie, II, III, IV; tercera gerie,
1, IL, I, IV, y el de Réville, en la Revue des Deux Mondes, 1.° de mayo
y 1.° de junio de 1866.

) Luc, 1, 1-4.
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combina. El autor de este BEvangelio es, indudablemente, el
mismo que el de los Hechos de los Apéstoles (29). Ahora
bien, parece ser que e} autor de los Hechos es un compafiero
de San Pablo (30), titulo que conviene perfectamente a Lu-
cas (31). Sé que se puede oponer mds de una objecién a
este razonamiento; pero una cosa al menos estd fuera de
duda, y es que el autor del tercer Evangelio y el de los
Hechos es un hombre de la segunda generacién apost6lica,
lo que basta a nuestro objetivo. Por otra parte, la fecha de
este Evangelio puede ser determinada con bastante precisién
gracias a consideraciones derivadas del libro mismo. El ca-
pitulo XXI de Lucas, inseparable del resto de la obra, ha
sido escrito indudablemente después del sitio de Jerusalén,
pero muy poco tiempo después (32). Asi, pues, pisamos aqui
terreno firme, porque se trata de una obra escrita totalmente
por la misma mano y con la mds perfecta unidad.

Los Evangelios de Mateo y de Marcos no tienen, ni con
mucho, el mismo sello individual. Son composiciones im-
personales donde el autor desaparece totalmente. Un nombre
propio escrito al frente de este tipo de obras no dice gran
cosa. Por otra parte, no se puede razonar aqui como en el
caso de Lucas. La fecha que resulta de tal o cual capitulo
(por ejemplo, Mateo, XXIV; Marcos, XIII) no puede apli-
carse rigurosamente al conjunto de las obras, porque estdn
compuestas de fragmentos, de épocas y origenes muy dife-
rentes. En general, el tercer Evangelio parece posterior a
los dos primeros y ofrece las caracterfsticas de una redac-
cién mucho mds avanzada. Sin embargo, seria dificil dedu-
cir de esto que los dos Evangelios de Marcos y Mateo se
encontrasen en el estado en que nosotros 10s cohocemos cuan-
do Lucas escribié el suyo. Estas dos obras, denominadas
de Marcos y Mateo, quedaron efectivamente durante mucho
tiempo en cierto estado de modorra, por asi decirlo, y sus-
ceptibles de adiciones. Tenemos a este respecto un testimo-
nio capital de la primera mitad del siglo . Es de Papias,
obispo de Hierdpolis, hombre valiente, hombre de tradicién,
que se ocupdé durante toda su vida de recopilar cuanto se

(29) Hechos, 1, 1. Comp. Lucas, I, 14,

(30) A partir de XVI, 10, el autor se confiesa testigo ocufar.

(3I) Col, IV, 14; Philem., 24; I¥ Tim, IV, 11. Puesto que e] nombre
de Lucas (contraccién de Lucanus) era muy poco frecuente, no hay que te-
mer aqui una de esas homonimias que producen tanta perplejidad en las
cuestiones de critica relativas al Nuevo Testamento.

(32) Vers, 9, 20, 24, 28, 29-32. Comp. XXII, 36. Estos pasajes son tanto
més sorprendentes cuanto que el autor prevé la objecién que puede resultar
de predicciones a tan corto plazo y las evita—ya suavizando pasajes como
Marcos, XIII, 14 ss., 24, 29; Mateo, XXIV, 15 ss., 29, 33—, ya por medio
de respuestas como Lucas, XVII, 20, 21.
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podia conocer acerca de la persona de Jestis (33). Después
de I}aber declarado que en semejante material él da prefe-
rencia a la tradicién oral frente a la escrita, Papias men-
ciona dos textos sobre los hechos y las palabras de Cristo:
l.‘j Un escrito de Marcos, intérprete del apdstol Pedro, es-
crito corto, incompleto, no clasificado por orden cronolégico,
que comprende relatos y discursos (Aex8évra ) mpaydévta) com-
puesto segin las noticias y recuerdos del apéstol Pedro (34).
2.° Una recopilacién de sentencias (oyi@) escrita en he-
breo (35) por Mateo, «y que cada umo ha traducido (36)
como ha podido». Es indudable que estas dos descripcio-
nes responden bastante bien a la fisonomia general de los
doq libros llamados ahora Evangelio segin Mateo y Evan-
gelio segiin Marcos; el primero caracterizado por sus lar-
gos discursos; el segundo, sobre todo anecdético, mucho
.més exacto que el primero en cuanto a acontecimientos de
importancia secundaria, breve hasta la aridez, pobre en dis-
cursos y bastante mal construido. Sin embargo, no se pue-
de sostener que estas dos obras, tal como nosotros las lee-
mos, sean absolutamente semejantes a las que leyé Papias:
en primer lugar, porque el escrito de Mateo, segiin Papias,
se componfa dnicamente de discursos en hebreo, de los cua-
les circulaban traducciones bastante diferentes, y en segundo
lugar, porque el escrito de Marcos y el de Mateo eran para
€l profundamente distintos, redactados sin ningin acuerdo
y, al parecer, en lenguas distintas. Ahora bien, en el esta-
do actual de los textos, el Evangelio segiin Mateo y el Evan-
gelio segiin Marcos ofrecen partes paralelas tan largas y tan
perfectamente idénticas que es necesario suponer o que el
definitivo redactor del primero tenia a la vista el segundo o
que el definitivo redactor del segundo tenfa a la vista el pri-
mero, o que los dos han copiado el mismo prototipo. Lo que
parece mds verosimil es que, ni en cuanto a Mateo ni en
cuanto a Marcos, tenemos las redacciones originales; que
nuestros dos primeros Evangelios son arreglos en los que se
ha tratado de llenar las lagunas de un texto con las de otro.
Cada uno querfa, en efecto, poseer un ejemplar completo.

(33) En Fusebio, Hist. Ecle., III, 39 Serfa dificil oponer cualquier duda
a la autenticidad de este pasaje. Busebio, en efecto, lejos de exagerar la
autoridad de Papias, estd perplejo por su ingenuidad, por su burdo mile-
niarismo, y sale del apuro tratdndole de hombre limitado. Comp. Ireneo,
Adv, haer., I, 1, 1; V, XXXIV, 34,

(34) Sobre este aspecto, Papias se referfa a una autoridad mdés antigua
atn, a Presbyteros Joannes.

(35) Es decir, en dialecto semitico.

(36) ‘Hpufivevos. Puesto que se aproxima a £8oafs1 SioAéyTeyt esta palabra
no significa aquf més que “traducir”. Algunas lfneas més arriba, Eppnvevds
estd tomado en el sentido de intérprete
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Aquel que sélo tenia discursos en su ejemplar, queria tener
relatos, y reciprocamente. Asi ocurre que en el Evangelio se-
giin Mateo se encuentran englobadas casi todas las anécdo-
tas de Marcos y que el Evangelio segin Marcos contiene hoy
muchos rasgos procedentes de las Logia, de Mateo. Por otra
parte, cada uno bebia ampliamente de la tradicién oral, viva
ain a su alreeddor. Esta tradicién estd tan lejos de haber
sido agotada por los Evangelios, que los Hechos de los apds-
toles y los Padres mds antiguos citan varias palabras de Je-
sis que parecen auténticas y que no se encuentran en los
Evangelios que poseemos.

Poco importa a nuestra preocupacién actual llevar mds le-
jos este andlisis, intentar reconstruir de algin modo, por una
parte, las Logia originales de Mateo, y por la otra, el re-
lato primitivo, tal como sali6 de la pluma de Marcos. Las
Logia estdn, sin duda, representadas por los grandes discursos
de Jesis, que ocupan una parte considerable del primer Evan-
gelio. En efecto, cuando se los destaca del resto, estos dis-
cursos forman un todo bastante homogéneo. En cuanto al
texto de los primitivos relatos de Marcos, parece que se
encuentra ora en el primero, ora en el segundo Evangelio,
pero mds frecuentemente en el segundo. En otros términos,
el sistema de la vida de Jesis reposa en los sinépticos sobre
dos documentos originales: 1.° Los discursos de Jests re-
copilados por el apdstol Mateo. 2.° La recopilacién de anéc-
dotas y de ensefianzas personales que escribi6é Marcos con
arreglo a los recuerdos de Pedro. Puede decirse que aun
poseemos estos dos documentos, mezclados con noticias de
otra procedencia, en los dos primeros Evangelios, que llevan,
no sin razén, el titulo de Evangelio segiin Mateo y de Evan-
gelio segun Marcos.

Lo que es indudable en cualquier caso es que desde muy
temprano se escribieron los discursos de Jesiis en lengua ara-
nea y que también temprano se escribieron sus acciones no-
tables. Pero aquéllos no eran los textos definitiva y dogmé-
ticamente fijados. Ademds de los Evangelios que han lle-
gado hasta nosotros, hubo otros que pretenden igualmente
representar la tradicién de testigos oculares (37). Se daba poca
importancia a estos escritos, y los conservadores como Papias
preferfan aln, en la primera mitad del siglo 11, la tradicién
oral (38). Como se creia en el inmediato fin del mundo, po-

(37) Lucas, 1, 1-2; Origenes, Hom. in Luc., 1, init., San Jerénimo, Com-
ment. in Matth., prol.

(38) Papias, en Eusebio, H. E., IIl, 39. Comparar con Ireneo, Adv. haer.,
III, II y III. Ver también lo que se refiere a Policarpo en el fragmento de
la carta de Ireneo a Florinus, conservada por Eusebio, H. E., V, 20. 'sQ
ytypowton la Epitre de saint Bernabé (cap. IV, pdg 12, edit. Hilgenfeld),
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cos se preocupaban de componer libros para el futuro; sélo
se trataba de guardar en el corazén la imagen de lo que se
esperaba volver a ver muy pronto en las nubes. De ahi la
poca autoridad de que gozaron, desde cerca de cien aifios,
los textos evangélicos. No se tenian escripulos de insertar
pdrrafos en ellos, de combinar diversamente los relatos, de
complementarlos entre si. El hombre desvalido que no tiene
més que un libro quiere que contenga todo lo que le llega al
corazén. Se prestaban aquellos libretos; cada uno transcri-
bia en el margen de su ejemplar las palabras y las pardbolas
que encontraba en otra parte y que le conmovian (39). Fue
asi como la mds bella cosa del mundo salié de una elabora-
cién oscura y completamente popular. Ninguna redaccién te-
nia valor absoluto. Las dos epistolas atribuidas a Clemente
Romano citan palabras de Jestis con notables diferencias (40).
Justino, que recurrié con frecuencia a lo que él llama las
«Memorias de los apéstoles», tenia a la vista un estado de los
documentos evangélicos un poco diferente al que nosotros
poseemos; en todo caso, no se ocupé de alegarlo textual-
mente (41). Las citas evangélicas en las homilias pseudo-cle-
mentinas de origen ebionita ofrecen el mismo cardcter. El
espiritu lo era todo; la letra mo era nada. Cuando en la
segunda mitad del siglo u se debilité la tradicién, los tex-
tos que llevan nombres de apéstoles o de hombres apostd-
licos cobran una autoridad decisiva y obtienen fuerza de
ley. Incluso entonces no se prohibieron absolutamente las
composiciones libres; siguiendo el ejemplo de Lucas se con-
tinuaron componiendo los Evangelios particulares, basdndo-

se refiere a las palabras que se encuentran en San Mateo, XIII, 14, Pero
estas palabras que flotan en dos aspectos de San Mateo (XXII, 16; XX, 14),
pueden proceder en Mateo de un libro apéerifo, al igual que en los pasajes
Mateo, XXIII, 34 y ss., XXIV, 22 y alrededores. Comp, IV Esdr., VIII, 3.
Observar en el mismo capitulo de la Epistola de Bernabé (pig. 8, edit. Hil-
genfeld) la singular coincidencia de un pasaje que el autor atribuye a He-
noch, sirviéndose de la férmula yéypawrat, con Mateo, XXIV, 22. Comp.
también la ypogf) citada en la Epistola de Bernabé, cap. XVI, pig. 52
(Hilg.), en Henoch, LXXXIX, 56 y ss. Ver mds adelante pig. 303, nota 4.
En la II* Epistola de San Clemente (caps II), y en San Justino, Apol. 1, 67,
los sinépticos son citados decididamente como sagradas escrituras. I. Tim., V,
18, presenta también como ypagrj un proverbio que se encuentra en Lu-
cas, X, 7. Esta epistola no es de San Pablo.

(39) Asi ocurre que el bello relato Juan, VIII, I-1, ha fluctuado siempre
sin encontrar sitio determinado en el marco de los Evangelios reunidos.

(40) Clem. Epist., 1-13; II-12.

41) T& &mopvnuoveUpaTa TV &mooTéAwy, & koAeitan edayyeAtd.
(Estas Gltimas palabras son sospechosas de interpolacién.) Justino, Apol., I,
16, 17, 33, 34, 38, 45, 66, 67, 77, 718; Dial cum Tryph., 10, 17, 41, 43, 51,
53, 69, 70, 76, 77, 78, 88, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 111,
120, 125, 132.
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los de modo diverso y a un mismo tiempo en los textos mdés
antiguos (42).

¢ Quién no descubre el valor de documentos asi compuestos,
basados en conmovedores recuerdos, en ingenuos relatos de
las dos primeras generaciones cristianas, llenos atn de la
fuerte impresion que el ilustre fundador habia producido y
que parece haberle sobrevivido largo tiempo? Afiadamos que
los Evangelios mencionados parecen venir de una de las
ramas de la familia cristiana que mds cerca estaba de Jesiis.
El dltimo trabajo de redaccién del texto que lleva el nombre
de Mateo parece haber sido realizado en uno de los paises
situados al nordeste de Palestina, tales como la Gaulonitida,
el Hauran, la Batanea, donde en tiempos de la guerra con
los romanos muchos cristianos fueron a refugiarse, donde
todavia en el siglo II se encontraban parientes de Jesis (43),
y donde la primera orientacién galilea se conservé durante
mucho mds tiempo que en otra parte.

Hasta e] momento sélo hemos hablado de tres Evangelios
denominados sinépticos. Nos queda hablar del cuarto, del
que lleva el nombre de Juan., Policarpo, que cita frecuente-
mente a los sindpticos, en su epistola a los Filipenses no hace
alusién al cuarto Evangelio. Papias, que estaba ligado igual-
mente a la escuela de Juan y que, si no habia sido su oyente,
como pretende Ireneo, habia frecuentado mucho a sus dis-
cipulos inmediatos. Papias, que habia recopilado con fervor
todos los relatos orales referentes a Jesis, no dice una pa-
labra de una Vida de Jesis escrita por el apostol Juan (44).
Si se hubiese encontrado tal mencién en su obra, Eusebio,
que recoge todo cuanto sirve a la historia literaria del siglo
apostélico, lo hubiera advertido, sin duda alguna (45). Posi-

(42) Ver, por ejemplo, lo que se refiere al Evangelio de Tatien, en Théo-
doret, Haret. fab., 1, 20.

(43) Jules Africain, en Eusebio, Hist. ecdle., I, 7.

(44) H. E. 1II, 39. No seria dificil creer que el cuarto Evangelio se en-
cuentra entre los “relatos” de Aristion o en las “tradiciones” del llamado
por Papias Presbyteros Joannes. Pero Papias parece presentar estos relatos y
estas tradiciones como no escritas. Si los resimenes que daba de tales rela-
tos y tales tradiciones hubiesen pertenecido al cuarto Evangelio, Eusebio lo
hubiera dicho. Ademds, segGn sus ideas, Papias era un milenario, discipulo
del Apocadlipsis, y en modo alguno un discipulo de la teologia del cuarto
Evangelio.

(45 Que no se diga: Papias no habla ni de Lucas ni de Pablo y, sin
embargo, los escritos de Lucas y de Pablo existian en su tiempo. Papias ha
debido ser un adversario de Pablo, y ha podido no conocer la obra de Lu-
cas, compuesta en Roma, para otra familia cristiana. (Pero ¢6mo hubiera
podido desconocer e] Evangelio escrito por semejante maestro viviendo en
Hier4polis, en el mismo corazén de la escuela de Juan? Que no se diga, no
ya a propésito de Polcarpo (IV, 14) y de Teéfilo (IV, 24): Eusebio no
recoge todas las citas que hacen los Padres de los escritos del Nuevo Testa-
mento. El particular giro del capitulo ITI, 39, significaria seguramente una
mensién del cuarto Evangelio, si Eusebio lo hubiera encontrado en Papias,
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blemente Justino ha conocido el cuarto Evangelio (46), pero
seguramente no lo consideraba obra del apéstol Juan, puesto
que aunque designa expresamente a este apéstol como autor
del Apocalipsis, no tiene el menor conocimiento del cuarto
Evangelio por los numerosos datos que sobre la vida de Je-
sis extrajo de las «Memorias de los apéstoles»; y, ademds,
en todos los aspectos en que los sinépticos y el cuarto Evan-
gelio difieren, adopta opiniones completamente opuestas a este
ultimo (47). Esto es tanto mds sorprendente cuanto que las
tendencias dogmadticas del cuarto Evangelio debian convenir
maravillosamente a Justino.

Hay que decir otro tanto de las homilias pseudo-clemen-
tinas. Las palabras de Jesiis citadas por este libro son de
tipo sinéptico. En dos o tres partes (48) hay, al parecer, pla-
gios del cuarto Evangelio. Pero, indudablemente, el autor de
las Homilias no concede a este Evangelio una autoridad apos-
télica, puesto que en varios aspectos se encuentra en flagrante
contradiccién con él. Parece que Marcion (hacia el 140) tam-
poco conocia el mencionado Evangelio, o al menos no le con-
cedia ningiin valor como libro revelado (49); este Evangelio
respondia tan bien a sus ideas que si lo hubiera conocido,
sin duda lo hubiera adoptado con prontitud y no se hubiese
creido obligado, al tener un Evangelio ideal, a hacerse una
edicién corregida del Evangelio de Lucas. Finalmente, los
Evangelios apdcrifos que se pueden referir al siglo 11, como
el Protoevangelio de Santiago y el Evangelio de Tomds el
Israelita (50), siguen la pauta de los sinépticos y no tienen
en cuenta el Evangelio de Juan.

Las dificultades intrinsecas derivadas de la lectura misma
del cuarto Evangelio no son menos considerables. (Cémo
puede ser que junto a noticias precisas y que revelan en al-

(46) Algunos pasajes, Apol. 1, 32, 61; Dial. cum Tryph., 88, hacen
creerlo. La teorfa del Logos, en Justino, no es tal que se esté obligado &
suponer que la ha tomado del cuarto Evangelio.

(47) Partes citadas, pig. 49, nota 41. Observar en especial Apol. 1, 14 y
siguientes, que suponen evidentemente que Justino, o no conocia los discursos
de Juan, o no los consideraba representativos de las ensefianzas de Jesis.

(48) Hom., III, 52; XI, 26; XIX, 22. Es significativo que las citas que
Justino y el autor de las Homilias parecen hacer del cuarto Evangelio coin-
cidan parcialmente entre si y presenten las mismas desviaciones del texto
canénico. (Comp. a los pasajes precitados Justino, Apol. 1, 22, 61; Dial
cum Tryph., 69.) No serfa dificil deducir de ello que Justino y el autor de
las Homilias consultaron, no €l cuarto Evangelio, sino una fuente a la que
el autor del cuarto Evangelio habria recurrido.

(49) Los pasajes de Tertuliano, De carne Christi, 3; Adv. Mare., IV, 3, §,
no prueban nada contra lo que dec'mos.

(50) Los Hechos de Pdato apécrifos que poseemos, y que suponen el cuar-
to Evangelio, no son en modo alguno de los que hablan Justino (Apol, I,
35, 48) y Tertuliano (Apol., 21). Es incluso probable que los dos Padres sélo
hablen de tales Hechos, ateniéndose a rumoras legendaries y no por haberlos
leido.
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gunos momentos al testigo ocular se encuentren unos dis-
cursos en todo diferentes a los de Mateo? ;{Cémo puede ser
que el Evangelio en cuestién no ofrezca una sola pardbola,
un solo exorcismo? (Cémo pueden explicarse, junto a una
idea general de la vida de Jesis, que parece en ciertos as-
pectos mds satisfactoria y mds exacta que la de los sindpticos,
esos singulares pasajes donde se advierte un interés dog-
mdtico propio del redactor, ideas muy ajenas a Jestis y a
veces indicios que ponen en guardia contra la buena fe del
narrador? ;(Cémo pueden darse, finalmente, junto a las con-
sideraciones mds puras, mds justas, mds auténticamente evan-
gélicas, esas manchas que parecen delatar las interpolaciones
de un ardiente sectario? ¢Pudo Juan, hijo de Zebedeo, her-
mano de Santiago (al que no se menciona una sola vez en el
cuarto Evangelio), escribir en griego estas lecciones de meta-
fisica abstracta, de la que los sindpticos no ofrecen ninguna
muestra? (Es el autor esencialmente judaizante del Apocalip-
sis (51)? (Es posible que en tan pocos afios quedase des-
pojado hasta tal punto de su estilo y de sus ideas (52)? ;Cémo
puede ser que el «Apéstol de la circuncisién» (53) haya com-
puesto un escrito mds hostil al judafsmo que todos los de
Pablo, un escrito donde la palabra «judio» es casi equivalente
a «enemigo de Jesis» (54)? ;Se trata de la misma persona
puesta como ejemplo por los partidarios de la celebracién
de la pascua judia (55) la que ha podido hablar con una
especie de desdén de las «fiestas de judios», de la «Pascua de
los judfos» (56)? Todo esto es grave y yo soy partidario de
rechazar la idea de que el cuarto Evangelio haya sido escrito
por la pluma del antiguo pescador galileo. Pero que, en suma,
este Evangelio proceda de fines del siglo 1 o comienzos del 11,
y de una de las escuelas del Asia Menor ligadas a Juan, que
nos presente una versién de la vida del Maestro digna de
ser tomada en consideracién y, frecuentemente, de preferencia,
es lo que parece probable por testimonios exteriores y por
el examen del documento en cuestién,

Y, desde luego, nadie duda de que hacia el afio 170 el
cuarto Evangelio existia. En esta fecha estalla en Laodicea,
sobre el Lycus, una controversia relativa a la Pascua, en la
que nuestro Evangelio representa un papel decisivo (57). Apo-

(51) Conf. Justino, Dial cum Tryph., 81.

(52) Apocallpsis es del afio 68. Aun suponiendo que Juan tuvo diez afios
menos que Jesds, debia frisar los sesenta afios cuando lo compuso.

(53) Gal.,, I, 9. El pasaje Apoc., II, 2, 14, parece contener una renco-
rosa alusién a Pablo.

(54) Ver casi todos los pasajes donde se encuentra la palabra ’'louBaion,

(55) Policrato, en Fusebio, H. E., V, 24,

(56) Juan, 11, 6, 13; V, 1; VI, 4; XI, 55; XIX, 42.

(57) Eusebio, Hist. Eccl., IV, 26; V, 23-25; Chronique pascale, pigi-
nas 6 ss., edit. Du Cange.
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linaris (58), Atendgoras (59), Policrato (60), el autor de la
epistola de las Iglesias de Viena y de Lyon (61), profesan
ya sobre el supuesto escrito de Juan la opinién que pronto
va a ser la ortodoxa. Tedfilo de Antioquia (hacia 180) de-
clara positivamente que el apéstol Juan es su autor (62). Ire-
neo (63) y el canon de Muratori (64) constatan el triunfo com-
pleto de nuestro Evangelio; después de este triunfo no vol-
verdn a producirse mds dudas.

Pero si hacia el afio 170 el cuarto Evangelio aparece como
un escrito del apéstol Juan y revestido de plena autoridad,
es evidente que no podia haber sido escrito poco antes.
Tatiano (65), autor de la epistola a Diognete (66), parece
servirse de €l. El papel de nuestro Evangelio en el gnosticis-
mo, y especialmente en el sistema de Valentin (67), en el mon-
tanismo (68) en la controversia de los aloges (69), no es me-
nos notable y muestra, a partir de la segunda mitad del si-
glo 1, a este Evangelio mezclado en todas las controversias
y sirviendo de piedra angular al desarrollo del dogma. La es-
cuela de Juan es aquella cuya continuidad se distingue me-
jor durante el siglo 11 (70); Ireneo procedia de la escuela de
Juan, y entre él y el apdstol sélo se encontraba Policarpo.
Ahora bien, Ireneo no tiene ninguna duda acerca de la au-
tenticidad del cuarto Evangelio. Afiadamos que la primera
epistola, atribuida a San Juan, es, segiin todas las apariencias,
del mismo autor que el cuarto Evangelio (71), puesto que la
epistola parece haber sido conocida por Policarpo (72); se

(58) 1bid.

(59) Legatio pro christ., 10.

(60) En FEusebio, H. E., V, 42.

(61) Ibid., V, 1.

(62) Ad Autolycum, 11, 22.

(63) Adv. haer., 11, XXII, 5; I, I. Cf. Eusebio, H. E., V, 8.

(64) Linea 9 ss.

(65) Adv. Graec., 5, 7. Es dudoso, sin embargo, que la Armonfa de los
Evangelios, compuesta por Tatiano, comprenda el cuarto Evangelio; el tf-
tulo Diatessaron no procedia probablemente del mismo Tatiano. Cf. Fusebio,
H. E., IV, 29; Teodoreto, Haretic. fabul., 1, 20; Epif., Adv. haer., XLV], I;
Fabricius, Cod. apocr., I, 378.

(66) Ch. 6, 7, 8, 9, 11. Los pasajes de las epistolas atribuidas a San Ig-
nacio, donde se cree encontrar alusiones al cuarto Evangelio, son de dudosa
autenticidad. La autoridad de Celso, algunas veces alegada, es nula, puesto
que Celso era contemporineo de Origenes.

(67) Ireneo, Adv. haer., I, III, 6; III, XI, 7; San Hipoélito (?), Philo-
sophumena, V1, 1, 29 y ss. Cf. Ibid., VII, 1, 22, 27.

(68) Ireneo, Adv. haer., XIII, XI, 9.

69) Epif. Adv. haer., 11, 3, 4, 28; LIV, 1.

(70) Cartas de Ireneo a Florinus, en Eusebio, H. E., V, 20. Comp.
Ibid., 111, 39.

(71) 1 Joann., 1, 3, 5. Los dos escritos ofrecen una gran identidad de es-
tilo, los mismos giros, las mismas expresiones favoritas.

(72) Epist. a los Filip., 7. Comp. I Joann., 1V, 2 y ss. Pero podria tra-
tarse de un simple hallazgo, explicado porque los dos escritos son de la
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dice que Papias la citaba (73); Ireneo la reconocia como de
Juan (74).

Mas si ahora esperamos que la lectura de la obra misma
nos oriente, advertiremos en primer lugar que el autor habla
en ella siempre como testigo ocular. Quiere hacerse pasar
por el apéstol Juan; se advierte claramente que escribe en
beneficio de este apéstol. En cada pdgina se transparenta la
intencién de consolidar la autoridad del hijo de Zebedeo,
de mostrar que ha sido el predilecto de Jestis y el mds cla-
rividente de los discipulos (75); que en todas las circuns-
tancias solemnes (en la Cena, en el Calvario, en el Sepulcro)
ha ocupado el primer puesto. Las relaciones, en general fra-
ternales, aunque sin excluir una cierta rivalidad de Juan con
Pedro (76), y, por el contrario, el odio de Juan a Judas (77),
odio posiblemente anterior a la traicién, parecen traslucirse
aqui y alld. A veces uno se siente inclinado a creer que Juan,
en su vejez, conocedor de los relatos evangélicos que circu-
laban, advirtié en ellos, por una parte, diversas inexactitu-
des (73), y, por otra, se sinti6 espoleado al ver que no se
le concedia un papel de importancia en la historia de Cris-
to; que entonces comenzd a contar una multitud de cosas
que conocia mejor que los demds, con la intencién de mos-
trar que en muchos casos en los que no se hablaba m4s
que de Pedro, habia figurado con y antes que él (79). Ya
en tiempos de Jesis estos ligeros sentimientos de celos se
habfan evidenciado entre los hijos de Zebedeo y los demis
discipulos (80). Tras la muerte de su hermano Santiago, Juan
queddé como unico heredero de los intimos recuerdos de que
los dos apéstoles, en opinién de todos, eran depositarios. Estos
recuerdos pudieron conservarse en el entorno de Jesis, y como
las ideas de la época en materia de buena fe literaria dife-

misma escuela y del mismo tiempo. La autenticidad de la epfstola de Poli-
carpo es dudosa. ) . .

(73) Eusebio, Hist. eccle. III, 39. Serfa muy extrafio que Papias, que no
conocfa el Evangelio, conociera la epfstola. Eusebio dice solamente que Pa.
pias se sirve de testimonios sacados de esta epistola. Esto no implica una
cita expresa. Posiblemente todo se limitaba a glgunas palabras, que Eusebio,
mal juez en una cuestién de critica, habria creido tomadas de la epistola.

(74) Adv. haer., III, XVI, 5, 8, Cf. Eusebio, Hist. Eccl., V, 8.

(75) Juan, XIII, 23 y ss.; XVII, 15-16; XIX, 26; XX, 2 y ss.; XXI,

, 20 ss.

§ (76) Juan, XVIII, 15-16; XX, 2-6; XXI, 15-19. Comp. 1, 35, 40, 4].

(77) Juan, VI, 65; XII, 6; XIII, 21 y ss.

(78) La forma con que Presbyteros Joannes se expgesab;z sobre el Evange-
lio de Marcos (Papias, en Eusebio, H. E., III, 39), implica, en efecto, una
critica benévola, o incluso m4s, una especie de excusa, que barece suponer
que los discipulos de Juan pensaban algo mejor acerca del mismo tema,

(79) Comp. Juan, XVIIL, 15 y ss., con Mateo, XXVI, 58; Juan, XX,
2-6, con Marcos, XVI, 7. Ver también Juan, 1, 35 y ss.; XIII, 24-35; XXT,
7, 20 ss.

(80) Ver més adelante, pdgs. 152-153.
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rian mucho de las nuestras, un discipulo, o, para decirlo

mejor, uno de esos numerosos sectarios, ya medio gndsticos,

que a partir de fines del siglo 1 en Asia Menor comenzaban

a modificar profundamente la idea de Cristo (81), pudo tener

la tentacién de tomar la pluma por el apdstol y convertirse
en libre redactor de su Evaneglio. No debié6 importarle ha-
blar en nombre de Juan, como tampoco importé al piadoso
autor de la segunda epistola de Pedro escribir una carta en
nombre de este ultimo. Al identificarse con el apéstol que-
rido de Jesds, emparenté todos sus sentimientos, hasta los
mds pequefios. De ahi la constante preocupacién del supuesto
autor por recordar que es el iltimo superviviente de los tes-
tigos oculares (82), y el placer que demuestra refiriendo cir-
cunstancias que sélo el podia conocer. De ahi la multitud de
pequefios detalles de precisién que querrian hacerse pasar por
los escolios de un anotador: «eran las seis»; «era de nochen;
ceste hombre se llamaba Malchus»; chabfan encendido un
brasero porque hacia frio»; «esta tiinica no tenia costura» (83).
De ahi, finalmente, el desorden de la composicién, la irre-
gularidad de su curso, lo deshilvanado de los primeros ca-
pitulos, tantos otros rasgos inexplicables, suponiendo que
nuestro Evangelio no fuese mds que una tesis de teologia sin
valor histérico y que se comprenden si se miran como re-
cuerdos de ancianos, redactados hacia fuera de la persona
de donde emanan, recuerdos ora de una prodigiosa frescu-
ra, ora desfigurados por extrafias alteraciones.

En efecto, en el Evangelio de Juan debe hacerse wuna
distincién capital. Por un lado, este Evangelio nos presenta
una versién de la vida de Jestis que difiere considerablemente
de la de los sindpticos. Por otro, pone en boca de Jesis
discursos cuyo tono, estilo, giros, doctrinas, no tienen nada
en comin con las Logia relatadas por los sindpticos. Bajo
esta segunda relacién la diferencia es tal que es preciso
elegir con decisién. Si Jestis hablaba tal como lo pretende
Mateo, no ha podido hablar tal como lo pretende Juan.
Entre las dos autoridades, ningtn critico ha dudado, ni du-
dard. A mil leguas del tono sencillo, desinteresado, imper-
sonal de los sindpticos, el Evangelio de Juan muestra sin ce-
sar las preocupaciones del apologista, las segundas intencio-
nes del sectario, la intencién de probar una tesis y de con-

(81) Ver la epistola a los Colo especialmente II, 8, 18; I Tim., 1,
4; VI, 20; I Tim., I1, 18.

82) Juan, 1, 14; XIX, 35; XXI, 24 ss. Comp. la primera epistola de
Juan, 1, 3, S.

(83) Algunos de estos detalles pueden no tener valor de testimonio, I, 40;
II, 6; IV, 52; V, 5, 19; VI, 9, 19; XXI, 1I.
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vencer a los adversarios (84). No ha sido en parlamentos
pretenciosos, pesados, mal escritos, de escaso contenido mo-
ral, en los que Jestis ha basado su obra divina. Aun cuando
Papias no nos hubiese ensefiado que Mateo escribi6é las sen-
tencias de Jestis en su lengua original, la natural, la ine-
fable verdad, el impar encanto de los discursos contenidos
en los Evangelios sindpticos, el giro profundamente hebraico
de tales discursos, las analogfas que presentan con las sen-
tencias de los doctores judios de la misma época, su perfecta
armonfa con la naturaleza de Galilea, todas estas caracteris-
ticas, si se las coteja con esa oscura, alta teologia, con esa
metafisica deformada que llena los discursos de Juan, habla-
rian muy alto. Ello no quiere decir que no se encuentren en
fos discursos de Juan admirables chispazos, rasgos que pro-
cedan verdaderamente de Jesds (85). Pero el tono mistico de
estos discursos en nada responde a la caracteristica elocuen-
cia de Jests, tal como uno se la figura gracias a los sindp-
ticos.” Ha soplado un nuevo espirity, comienza la alta teolo-
gia; la era galilea del reino de Dios ha terminado; la es-
peranza de la préxima venida de Cristo se aleja; entramos
en las arideces de la metafisica, en las tinieblas del dogma
abstracto. El espiritu de Jesis no estd aqui, y si el hijo de
Zebedeo hubiera escrito verdaderamente estas pédginas, seria
preciso suponer que habia olvidado, al escribirlas, el lago de
Genesareth y las encantadoras pldticas que habia escuchado
en sus orillas.

Otra circunstancia que demuestra que los discursos refe-
ridos por el cuarto Evangelio no son piezas histéricas, sino
que deben ser considerados como composiciones destinadas a
escudar tras la autoridad de Jesis a ciertas doctrinas caras
al redactor, es su perfecta armonia con la situacién intelec-
tual del Asia Menor en la época en que fueron escritos. El
Asia Menor era entonces el teatro de un extrafio movimiento
de filosofia sincrética; todos los gérmenes de gnosticismo
se podian encontrar alli. Cerinthe, contempordneo de Juan,
decfa que un eén llamado Cristo se habia unido por medio
del bautismo al hombre llamado Jestis y le habia abandonado
en la cruz (86). Algunos de los discipulos de Juan parecen
haber bebido en estas extrafias fuentes. ;Se puede afirmar

(84) Ver, por ejemplo, caps. IX y XL Observar en especial el extrafio
efecto que producen pasajes como Juan, XIX, 35; XX, 31; XXI, 2023,
24-25, cuando se recuerda la ausencia de toda reflexién que caracteriza a los
sindpticos.

(85) Por ejemplo IV, I ss; XV, 12 ss. Varias palabras recordadas por el
cuarto Evangelio se reconocen en los sinépticos (XII, 16; XV, 20).

(86) Irenco, Adv. haer., I, XXVI, L
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que el propio apdstol no sufrié parecidas influencias (87) y que
no le ocurrié algo andlogo al cambio operado en San Pablo,
cuyo principal testimonio es la Epistola a los Colosenses? (88).
No, indudablemente. Es posible que después de las crisis del
afio 68 (fecha del Apocalipsis) y del afio 70 (ruina de Jerusa-
1én), el alma voluble y ardiente del viejo apdstol, desengafiada
de la creencia en una préxima aparicién del Hijo del hombre
en las nubes, se haya inclinado hacia las ideas que encontra-
ba a su alrededor, algunas de las cuales se amalgamaban
bastante bien con ciertas doctrinas cristianas. Atribuyendo
estas nuevas ideas a Jesis, no habria hecho sino seguir una
inclinacién muy natural. Nuestros recuerdos se transforman
con todo lo demds; el ideal de una persona a la que hemos
conocido cambia con nosotros. Considerando a Jesiis como la
encarnacién de la verdad, Juan ha podido muy bien atri-
buirle lo que habia llegado a tomar por la verdad.

Es, sin embargo, muy probable que el propio Juan no tu-
viera ninguna responsabilidad en ello, que el cambio se lle-
vara a cabo alrededor de él, y sin duda después de su muerte,
antes que por él. La larga vejez del apdstol pudo terminar
en un estado de debilidad por el cual estuviera de algin
modo a merced de las personas que le rodeaban (89). Un
secretario pudo aprovechar este estado para hacer hablar con-
forme a su estilo a aquel a quien todo el mundo llamaba
«el Viejo», & wpeblrepos Ciertas partes del cuarto Evange-
lio han sido afiadidas después; asi ocurre con todo el ca-
pitulo XXI (90), donde el autor parece haberse propuesto
rendir homenaje al apdstol Pedro después de su muerte y

(87) La expresién Logos (Apoc., XIX, 13) y sobre todo la de Cordero de
Dios, comunes al cuarto Evangelio y al Apocalipsis, pueden servir de indice.

(88) Comparar Col., I, 13 ss. con las epistolas a los Tesalonicenses, las
mds antiguas que poseemos de Pablo.

(89) Junto a él, ciertas trad.ciones (Eusebio H. E, III, 39), colocan en sus
dltimos tiempos un homénimo, Presbyteros Joannes, que algunas veces pudo
haber tomado la pluma por él y haberle sustituido, A este respecto, el so-
brescrio 6 mpecBUTepos de las epistolas II y III de Juan, que nos parecen de
la misma mano que ¢l Evangelio y la primera epistola, da mucho que pen-
sat. S.n embargo, la existencia de Presbyteros Joannes no ha quedado esta-
blecida suficientemente. Parece haber sido imaginada para la comodidad de
aquellos que, por escripulos de ortodoxia, no quieren atribuir el Apocalipsis
al apéstol (ver mas adelante, pdg. 215, nota 53). El argumento a favor de
esta hipétesis, deducido por Eusebio de un pasaje de Papias, no es decisivo.
Las palabras fj Ti'lodwwng de tal pasaje han podido ser imterpoladas. En
este caso, las palabras mwpeofUtepog ‘lwdwwns, bajo la pluma de Papias, de-
s'gnarian al propio apéstol Juan (Papias aplica expresamente la palabra Tpe.
o6Utepos  a los apdstoles; cf. I Perri, V, 1), e Ireneo tendria razén contra
Eusebio llamando Papias a un discipulo de Juan. Lo que confirma esta su-
posicién es que Papias considera a Presbyteros Joannes como un discipulo
nmediato de JYests.

(90) Los versiculos XX, 30-31, constituyen evidentemente la antigua con.
clusién.
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responder a las objeciones que se iban a deducir, o que se
deducian ya, de la muerte del propio Juan (v. 21-23). Otras
varias partes presentan huellas de raspaduras y de correccio-
nes (91). No siendo considerado por todos como obra de
Juan, el libro pudo muy bien permanecer en la oscuridad
durante cincuenta afios. Poco a poco fue haciéndose familiar
y se acabd por aceptarle. Incluso antes que hubiera llegado a
ser candnico, algunos pudieron servirse de él como de un
libro medianamente autorizado, pero muy edificante (92). Las
contradicciones que, por una parte, presentaba con los Evan-
gelios sindpticos, los cuales estaban mucho mds extendidos,
impidieron durante largo tiempo que se le tuviera en cuenta
como testimonio de la estructura de la vida de Jesiis, tal como
era imaginada.

Asi se explica la singular contradiccién que presentan los
escritos de Justino y las Homilias pseudoclementinas, donde
se encuentran huellas de nuestro Evangelio, pero donde, in-
dudablemente, no se le coloca en las mismas condiciones de
los sinépticos. De ahi también esas especies de alusiones,
que no son citas francas, que se hacen de €l hacia el afio 180.
De ahi finalmente la particularidad de que el cuarto Evan-
gelio parece emerger lentamente de los movimientos de la
Iglesia de Asia en el siglo I, en un principio adoptado por
los gnésticos (93) y obteniendo sélo un crédito muy parcial
por parte de la Iglesia ortodoxa, como se advierte gracias a
la controversia de la Pascua, después universalmente recono-
cido. A veces me inclino a creer que es en el cuarto Evan-
gelio en el que pensaba Papias cuando opone a las noticias
exactas sobre la vida de Jesis los largos discursos y los ex-
trafios preceptos que otros le atribuyen (94). Papias y el viejo
partido judeo-cristiano debian considerar como muy conde-
nables tales modas. No seria esta la tnica vez que un libro
juzgado herético al principio hubiera forzado las puertas de
la Iglesia ortodoxa y se convirtiera dentro de ella en dogma
de fe.

©D 1V, 2 (comp. III, 22); VII, 22; XII, 33, parece de la misma mano
que XXI, 19.

(92) De este modo, los valentinianos, que lo aceptaban, y el autor de las
Homiltas pseudo<lementinas se apartan completamene de él al evaluar la
duracién de la vida pdblica de Jests. (Treneo Adv. haer., 1, 111, 3; II, XXII,
1 ss.; Homilias pseudo-clemen., XVII, 19.)

(93) Valentin, Tolomeo, Heracle6n, Basilide, Apelle, los naasenienses, los
peratas. (Ireneo, Adv, haer., I, VIII, 5; III, XI, 7; Origenes, en Joann.,
VI, 8, etc.; Epif., Adv. haer., XXXIII, 3; ver en especial los Philosophu-
mena, libros VI y VIIL) Continda la duda acerca de si, al atribuir citas del
cuarto Evangelio a Basilide y a Valentin, los Padres no han atribuido a estos
fundadores de escuelas los sentimientos que reinaron después de ellos en sus
escuelas.

(94) En Eusebio, Hist. eccl., III, 39.
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Una cosa que al menos considero muy probable es que
el libro fue escrito antes del afio 100, es decir, en una época
en la que los sinépticos no gozaban todavia de plena cano-
nicidad. Pasada esta fecha no se concebiria que el autor se
hubiese liberado hasta tal punto del cuadro de las «Memo-
rias apostélicas». Para Justino, y al parecer para Papias, el
cuadro sinéptico constituye el esquema verdadero y tinico
de la vida de Jesds. Un suplantador que escribiera hacia el
afio 120 6 130 un Evangelio fantdstico se hubiera conten-
tado con disponer a su antojo la versién recibida, como ha-
cen los Evangelios apdcrifos, y no hubiera desordenado de
arriba abajo lo que se consideraban lineas de la vida de
Jests. Esto es tan cierto que a partir de la segunda mitad del
siglo 1 tales contradicciones se convierten en una dificul-
tad grave en manos de los aloges y obligan a los defensores
del cuarto Evangelio a imaginar soluciones muy forzadas (95).
Nada prueba que el redactor del cuarto Evangelio tuviera
a la vista al escribirlo algunos de los sindpticos (96). Las
sorprendentes semejanzas de su relato con los otros tres
Evangelios, en lo que se refiere a la Pasién, hacen suponer
que ya entonces existia, tanto de la Pasién como de la
Cena (97) un relato poco méds o menos definitivo que se
sabia de memoria.

Es imposible a distancia sentirse de acuerdo en todos
estos singulares problemas, y sin duda nos estdn reservadas
muchas sorpresas si nos es dado penetrar en los secretos de
esta misteriosa escuela de Efeso, que mds de una vez pare-
ce haberse complacido en marchar por vias oscuras. Pero
es esta una experiencia capital. Toda persona que se dispon-
ga a escribir la vida de Jesids sin teoria, contenida por el
valor relativo de los Evangelios, dejindose guiar dnicamente
por el amor al tema, se verd en muchos casos conducida a
preferir la narracién del cuarto Evangelio a la de los sinép-
ticos. Los iltimos meses de la vida de Jesis, especialmente
no se explican méds que por este Evangelio; varios detalles
de la Pasién, ininteligibles por los sinépticos (98), recobran
en el relato del cuarto Evangelio la verosimilitud y la po-
sibilidad. Por el contrario, me atrevo a desafiar a cualquiera
a componer una vida de Jesdis con cierto sentido ateniéndo-
se a los discursos que el pretendido Juan atribuye a Jesis.
Bsta forma de predicar sobre si mismo y de mostrarse sin

(95) Epif. Adv, haer., L1; Eus. Hist. Eccl., III, 24,

(96) Las concordancias entre Marcos, I1, 9, y Juan, V, 8, 9; Marcos, VI,
37 y Juan, VI, 7; Marcos, XIV, 4 y Juan, XII, 5; Lucas, XXIV, 1, 2, 12
y Juant, XX, 1, 4, 5, 6, aunque singulares, se explican suficientemente por
los recuerdos.

97 I Cor., XI, 23 ss.

(98) Por ejemplo en lo referente al anuncio de la traicién de Judas.
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cesar, eésa constante argumentacion, esa presentacién caren-
te de sencillez, los largos razonamientos a continuacién de
cada milagro, los rigidos y burdos discursos, cuyo tono es
tan frecuentemente falso y desigual (99), serian insufribles
para un hombre de gusto frente a las deliciosas sentencias
que, segln los sindpticos, constituian la esencia de la ense-
fianza de Jests. Evidentemente se trata de piezas artificia-
les (100) que nos representan las predicaciones de Jesis como
los didlogos de Platén nos traducen las pldticas de Sécrates.
Son de algin modo las variaciones de un misico que im-
provisa sobre un tema dado, El tema, en el caso en cuestién,
puede no carecer de cierta autenticidad; pero la fantasia
del artista se desborda en la ejecucién. Se advierten el pro-
cedimiento artificial, la retérica, la afectacién (101). Afiada-
mos que el vocabulario de Jesiis no se reconoce en los frag-
mentos de que hablamos. La expresién «reino de Dios», tan
familiar al Maestro (102), no figura en ellos mds que una
sola vez (103). En cambio, el estilo de los discursos atribuidos
a Jesus por el cuarto Evangelio ofrece la mds completa ana-
logia con el de las partes narrativas del mismo Evangelio
y con el del autor de las epistolas llamadas de Juan. Se ve
que al escribir tales discursos el autor del cuarto Evangelio
seguia no sus recuerdos, sino el movimiento bastante mo-
nétono de su propio pensamiento, Toda una nueva lengua
mistica se despliega en ellos, lengua caracterizada por el
frecuente empleo de las palabras «mundos, «verdad», «vi-
das», «luces», «tinieblas» y que corresponde mucho menos
a los sindpticos que a la del Libro de la Sabiduria, de Fi-
16n, a la de los valentinianos. Si Jesis hubiera hablado con
este estilo, que nada tiene de hebreo, nada de judio, (cémo
se explica que entre sus oyentes s6lo uno hubiera guardado
tan bien el secreto?

La historia literaria ofrece, por lo dem4s, un ejemplo que
presenta cierta analogia con el fendmeno histérico que aca-
bamos de exponer y que sirve para explicarlo. Sécrates, que,
como Jesis, no escribié nada, nos ha sido dado a conocer por
dos de sus discipulos, Jenofonte y Platén; el primero se
asemeja a los sinépticos por su redaccién limpia, transpa-
rente, impersonal; el segundo recuerda por su vigorosa per-

_(99) Ver, por ejemplo, II, 25; III, 32-33, y las largas disputas de los ca-
pitulos VII, VII, IX.

(100) Se advierte con frecuencia que el autor busca pretextos para colocar
los discursos. (Cap. I, V, VIII, XII ss.)

(101) Por ejemplo, cap. XVII.

(102) Ademds de los sindpticos, los Hechos, las Epistolas de San Pablo
y ¢l Apocdlipsis dan fe de elio.

(103) Juan, 111, 3, 5.

59



BRNESTO RENAN

sonalidad al autor del cuarto Evangelio  Hay que segwr los
Didlogos de Platén o las Conversaciones de Jenofonte para
exponer la ensefianza socrdtica? No hay duda posible a este
respecto; todo el mundo se ha atenmido a las Conversaciones
y no a los Dudlogos. Sin embargo, Platén ,no enseiia nada
sobre S6crates? (Seria propio de una buena critica desdeiiar
los Dudlogos al escribir la biografia de este Wltimo? ,Quién
se atreveria a sostenerlo?

Sin pronunciarse sobre la cuestién material de saber qué
mano ha escrito el cuarto Evangelio, e incluso estando per-
suadido de que no ha sido el hijo de Zebedeo, se puede
admitir que esta obra tiene algin derecho a llamarse Fvan-
gelio segiin Juan La trama histérica del cuarto Evangelio es,
a m1 parecer, la vida de Jesis tal como se la conocia en el
circulo inmediato que rodeaba a Juan Afado que, segin mi
opinién, esta escuela conocia mejor diversas circunstancias
exteriores de la vida del fundador, que el grupo cuyos re-
cuerdos han constituido los Evangehos sinépticos Por ejem
plo, acerca de las jornadas de Jesis en Jerusalén tema da-
tos que las demds Iglesias no poseian, Presbyteros Joannes,
que probablemente no es un personaje distinto del apdstol
Juan, consideraba, segiin se dice, incompleto y desordenado
el relato de Marcos; temia incluso una teoria para explicar
las lagunas de este relato ((104) Ciertos pasajes de Lucas,
donde existe como un eco de las contradicciones joanicas (1095),
demuestran, por otra parte, que las tradiciones conservadas
por el cuarto Evangelhio no eran algo totalmente desconocido
para el resto de la famiha cristiana

Pienso que estas explicaciones serin suficientes para que
se perciban en el curso del relato los motivos que me han
llevado a dar preferencia a una u otra de las cuatro guias
que tenemos para la vida de Jesis En suma, admito los
cuatro Evangelios candémicos como documentos veraces To-
dos se remontan al siglo que sigwé a la muerte de Jests,
pero su valor histérico es muy diverso Mateo merece, evi-
dentemente, una confianza ilimitada por los discursos, en
ellos estdn las Logwa, las notas tomadas sobre el recuerdo vivo

(104) Papras, loc ot Ver pags 46 y 47

(105) Asi ocurre con el perdon de la mujer pecadora, el conocimiento de
Lucas de la famihia de Betama, su tipo del caracter de Marta que responde
al Sinyéver de Juan (XII 2), su nocion del viaje de Jesus a Samaria € 1n-
cluso, al parecer, de los multiples viajes de Jesus a Jerusalen, las singulares
analogias del Lizaro de Lucas con el de Juan, el rasgo de la mujer que
enjugé los pies de Jesus con sus cabellos, la 1dea de que Jesus ha compare-
cado ante tres autoridades en la Pasion, la opynion, imputable al tercer Evan.
gelio, de que algunos discipulos asistieron a la crucifixion, sus noticias §o-
bre el papel desempefiado por Ands junto a Caifds, la aparicaén del 4ngel
en la agoma (comp Juan, XII 28-29)
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y transparente de la ensefianza de Jestis Una especie de res-
plandor a la vez dulce y terrible, una fuerza divina, por asi
decirlo, subraya estas palabras, las destaca del contexto y
las hace fdcilmente reconocibles para el critico Aquel que
se ha impuesto la tarea de construir una composicion regu-
lar con la historia evangélica, posee a este respecto una ex-
celente piedra de toque. Las verdaderas palabras de Jesus
se revelan, por ast decirlo, por si mismas, se las siente vi-
brar desde el momento en que se las toca en este caos de
desigual autenticidad, se traducen como espontdneamente,
y van por si nusmas a colocarse en el relato, donde conservan
un relieve sin 1gual.

Las partes narrativas agrupadas en el primer Evangelio al-
rededor de este nicleo primitivo no tienen la misma autori-
dad Entre ellas se encuentran muchas leyendas de un perfil
bastante debil, salidas de la devocion de la segunda genera-
ci6n cristiana (106). Los relatos que Mateo posee en comun
con Marcos ofrecen faltas de copia que testimonmian un me-
diocie conocimiento de Palestina (107) Muchos episodios es-
tan repetidos dos veces, algunos personajes estan duplicados,
lo que demuestra que han sido utilizadas y burdamente amal-
gamadas (108) fuentes diferentes El Evangelio de Marcos
es mucho mas firme, mds preciso, menos cargado de circuns-
tancias tardiamente nsertadas. Es de los tres sinopticos el
que ha permanecido mas arcaico, mas orgmal (109), aguél a
que han vemdo a afiadirse menos elementos posteriores Los
detalles materiales poseen en Marcos una claridad que en
vano se buscaria entre los otros evangelistas. Gusta de re-
cordar ciertas palabras de Jesis en sirocaldeo (110) Estd
lleno de minuciosas observaciones que, simn duda, proceden
de un testigo ocular. Nada se opone a que este testigo ocular,
que evidentemente siguié a Jesis, que le amo y le observo
muy de cerca, que conservé de él un vivo recuerdo, sea el
mismo apéstol Pedro, como pretende Papias .

En cuanto a la obra de Lucas, su valor histérico es sensi-
blemente m4s débil. Es un documento de segunda mano
La narracién tiene en ella mayor madurez Las palabras de

(106) Cap 1y sobre todo el II Ver tambien XXUI 3 ss, 19, 51-53, 60,
XXVIII, 2 ss, comparandolos con Marcos

(107) Comp Mateo, XV, 39, con Marcos, VIII, 10 Ver Memorias de
la Academug de Inscripciones y Bellas-Letras, 17 agosto 1866

(108) Comp Mateo, IX, 27-31 y XX, 29-34, con Marcos, VIII, 22.26
¥ X, 46-52  Mateo, VIII, 28-34, con Marcos, V, 1-20, Maieo, XII, 38 ss,
con Mateo, XVI, 1 ss, Mateo, IX, 34 ss, con Mateo, XII, 24 ss

(109) Comparar, por ejemplo, Marcos, XV, 23, con Mateo, XXVIII, 34

(110) Marcos, V, 41, VII, 34, XIV, 36, XV, 34 Mateo solo presenta
una vez esta particularidad (XXVII, 46)
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Jestis estdn mds pensadas, mds elaboradas. Algunas senten-
cias son llevadas al exceso y falseadas (111). Al escribir fue-
ra de Palestina y seguramente después del sitio de Jerusa-
lén (112), el autor indica los lugares con mucho menos ri-
gor que los otros dos sindpticos; describe el templo como
un oratorio donde cada uno va a cumplir con sus obliga-
ciones religiosas (113); no habla de los herodianos; desfi-
gura los detalles para hacer concordar los diferentes rela-
tos (114); modera los pasajes que se habian convertido en
embarazosos segin la idea a su alrededor (115); exagera lo
maravilloso (116); comete errores de cronologia (117) y de
topografia (118); omite las glosas hebraicas (119), parece no
conocer demasiado el hebreo (120), no cita ninguna palabra
de Jesiis en esta lengua, nombra todas las localidades por su
nombre griego, corrige a veces torpemente las palabras de
Jesis (121). Se adivina al escritor que compila, al hombre
que no ha conocido directamente a los testigos, que trabaja
sobre los textos y se permite violentarlos para ponerlos de
acuerdo. Lucas tenia probablemente ante la vista el primi-
tivo relato de Marcos y las Logia de Mateo. Pero los trata
con mucha libertad; ya reine dos anécdotas o dos pardbo-
las para formar una (122); ya descompone una para formar

(111) Lucas, X1V, 26. Las reglas del apostolado (X, 4, 7) tienen alli un
especial cardcter de exaltacién,

(112) XIX, 41, 43-44; XXI, 9, 20; XXIII, 29.

(113) II, 37; XVIII, 10 ss.; XXIV, 53.

(114) 1V, 16. Comparar con los pasajes citados mis adelante, pig. 82,
notas 1 y 3.

(115) 1II, 23, Omite los detalles de Marcos, XIII, 32 (Mateo, XX1V, 36).

(116) 1V, 14; XXII, 43, 44,

(117) En lo referente al censo de Quirino, a la revuelta de Theudas y
posiblemente a la mencién de Lysanias, aunque acerca de este ltimo punto
puede defenderse la exactitud del evangelista. Ver Mission de Phénicie, 1I,
capitulo III; Corpus inscript, gr., nim. 4521, y los addenda; Jos. Ant.,
XVIIL, VI, 10; XIX, V, I; XX, VI, I; B. J, II, Xi, 5; XII, 8.

(118) Comp. Lucas, XXIV, 13, con Jos. B. J., VII, VI, 6 (edit. Dind-
ford). Lucas, I, 39, es también sospechoso de algin error.

(119) Comp. Lucas, I, 31, con Mateo, 1, 21; Lucas, XX, 46, con Ma-
teo, XXIII, 7, 8. Evita las palabras abba, rabbi, corbona, corban, raca,
Boanerges.

(120) San Jerénimo en Is. Cap. VI (Opp., ed. Martiany, II1, vols. 63-64).
Los hebraismos de su estilo y ciertos detalles judios, tales como los de
Hechos, 1, 12, proceden probablemente de las personas que frecuentaba, de
los libros que leia, de los documentos que siguié.

(121) Por ejemplo, Epywv(Mateo, XI, 19) se transforma con él en TEX VWV
(Lucas, VII, 35), leccién que, por una especie de efecto retroactivo, ha que-
dado introducida en la mayor parte de los manuscritos de Mateo.

(122) Por ejemplo, XIX, 12-27, donde la pardbola de los talentos queda
complicada (versiculos 12, 14, 15, 27) con una parébola relativa a dos suje-
tos rebeldes. La pardbola del rico (XVI) contiene también rasgos que se
ligan me%iocrememe al tema principal (las ulceras, los perros y los versicu-
los 23 ss).

762

VIDA DE JESUS

dos (123). Interpreta los documentos segiin sus propias in-
clinaciones; no posee la absoluta impasibilidad de Mateo y
de Marcos. Pueden decirse algunas cosas de sus gustos y de
sus particulares tendencias: es un devoto muy exacto (124);
tiene por seguro que Jesis haya observado todos los ritos
judios (125); es demderata y ebionita exaltado, es decir, muy
opuesto a la propiedad y estd persuadido de que el desquite
de los pobres llegard (126); tiene aficién, ademds, a todas
las anécdotas que ponen de relieve la conversién de los pe-
cadores, la exaltacién de los humildes (127); modifica con
frecuencia las antiguas tradiciones para darles este giro (128).
Admite en sus primeras pdginas leyendas acerca de la in-
fancia de Jests, relatadas con esas largas exageraciones, esos
cdnticos y esos procedimientos convencionales que constitu-
yen el rasgo esencial de los Evangelios apécrifos. Finalmen-
te, en el relato de los iltimos tiempos de Jests hay algunos
pormenores llenos de un sentimiento de ternura, y ciertas
palabras de Jesiis de una belleza poco frecuente (129), que
no se encuentran en los relatos mds auténticos, y en las que
se advierte la obra de la leyenda. Lucas las tomaba probable-
mente de una recopilacién mds reciente, en la que se trataba
sobre todo de excitar los sentimientos piadosos.
Naturalmente, respecto a un documento de tal naturaleza
era necesario adoptar una gran reserva. Hubiera sido tan poco
critico desdefiarlo como emplearlo sin discernimiento. Lucas
ha tenido a la vista originales que no poseemos. Es menos
un Evangelista que un bidgrafo de Jesiis, un carmonista», un
corrector al estilo de Marcion y de Tatiano. Pero es un
biégrafo del siglo 1, un artista divino que, independiente-
mente de las noticias que han bebido de las mdés antiguas
fuentes, nos muestra el cardcter del fundador con una for-
tuna de rasgos, una inspiracién de conjunto, un relieve, que
no poseen los demds sinépticos. Su Evangelio es aquel cuya

(123) Asi, la comida de Betania le proporciona dos relatos (VII, 36-48
y X, 38-42). Lo mismo hace con los discursos. Asi, Mateo, XXIII, se reco-
noce en Lucas, XI, 39 ss., XX, 46-47.

(124) XXIIL, 56; XXIV, 53; Hechos, I, 12. .

(125 1I, 21, 22, 39, 41, 42, Bs un rasgo ebionista. Cf. Philosaphume-
na, VII, VI, 34, .

(126) La pardbola del rico y de L4zaro. Ver también, VI, 20 ss., 24 ss.
(comp. las sentencias, mucho més moderadas, de Mateo, V, 3 ss.); X, 7;
XII, 13 ss; XVI entero; XXII, 36; Hechos, II, 44-45; V, I ss.

(127) La mujer que unge los pies, Zacheo, el buen ladrén, Ia pardbola
del fariseo y del publicano, el hijo prédigo.

(128) Por ejemplo, la mujer que unge los pies se transforma en él en
una pecadora que se arrepiente.

(129) JestGs llorando sobre Jerusalén, el sudor de sangre, el encuentro de
las santas mujeres, €l buen ladrén, etc. Las palabras a las mujeres de Iqrp-
salén (XXIII, 28-29) no pueden haber sido concebidas sino después del sitio
del afio 70.
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lectura tiene mds encanto; porque, a la incomparable belle-
za del fondo comiin, afiade una parte de artificio y de ela-
boracién que aumenta singularmente el efecto del retrato,
sin perjudicar gravemente la veracidad.

En suma, puede decirse que la redaccién sindptica ha
atravesado tres etapas: 1.2 Estado original de los documentos
Adyix de Mateo, Asxbivra fi wpéx8tvtd de Marcos), primitivas
redacciones que ya no existen. 2.2 Estado de simple mez-
cla, en el que los documentos originales se encuentran amal-
gamados sin ningln esfuerzo de composicién, sin que se
manifieste ninguna mira personal por parte de los autores
(Evangelios actuales de Mateo y de Marcos). 3.¢ Estado de
combinacién, de redaccién intencionada y premeditada, don-
de se advierte el esfuerzo llevado a cabo para conciliar las
diferentes versiones (Evangelio de Lucas, Evangelios de Mar-
cion, de Tatiano, etc.). El Evangelio de Juan, segiin hemos
dicho, forma una composicién de otro orden y totalmente
aparte.

Se observard que no hago uso alguno de los Evangelios
ap6crifos. Estas composiciones no deben, de ningiin modo,
ser consideradas bajo las mismas condiciones que los Evan-
gelios candnicos. Son vulgares y pueriles amplificaciones que
frecuentemente tienen por base a los canénicos, a los que
no afiaden nunca nada que tenga valor. Por el contrario,
me he preocupado mucho de recoger los fragmentos, con-
servados por los Padres de la Iglesia, de antiguos Evangelios
que existieron en otro tiempo paralelamente a los canénicos
y que ahora se han perdido, como el Evangelio segin los
Hebreos, el Evangelio segin los Egipcios, los Evangelios _de-
nominados de Justino, de Marcidn, de Tatiano (130). Son im-
portantes, sobre todo, los dos primeros, porque estaban re-
dactados en arameo, como las Logia de Mateo, porque Dpare-
cen haber constituido una variante del Evangelio atribu_ldo a
este apéstol, y porque fueron el Evangelio de los ébiomim, es
decir, de aquellos reducidos ntcleos cristianos de Batanea
que conservaron el uso del sirocaldeo, y que en algunos as-
pectos parecen haber seguido la linea de Jesds. Pero es pre-
ciso confesar que, en el estado a que hemos llegado, tales
Evangelios son inferiores, para la autoridad critica, a la re-
daccién del Evangelio de Mateo que poseemos. .

Creo que ahora se comprenders la clase de valor histdrico
que atribuyo a los Evangelios. No son ni biografias como las
de Suetonio, ni imaginarias leyendas a la manera de Filés-
trato; son biografias legendarias. Los compararé de buen

(130) Para més detalles, ver Michel Nicolds, Etudes sur les Evangiles
apocryfes, Paris, Lévy, 1866.
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grado a las leyendas de santos, a las Vidas de Plotino, de
Proclo, de Isidoro, y otros escritos del mismo gémero, don-
de la veracidad histérica y la intencién de presentar mode-
los de virtud se mezclan en grados diversos, La inexactitud,
que es uno de los rasgos de todas las composiciones popu-
lares, se hace notar especialmente en ellos. Supongamos que,
hace quince o veinte aiios, tres o cuatro antiguos soldados
del Imperio se hubieran puesto, cada uno por su parte. a
escribir con sus recuerdos la vida de Napoleén. Es evid.. .
que sus relatos ofrecerian numerosos errores, conside:ubies
discordancias. Uno de ellos colocaria Wagran antes de Ma-
rengo; otro escribiria que Napoledn arrojé6 de las Tullerias
al gobierno de Robespierre; un tercero omitiria las expedicio-
nes de mayor importancia. Pero seguramente una cosa resul-
tarfa con un alto grado de veracidad de estos ingenuos re-
latos: el cardcter del héroe, la impresién que causaba a su
alrededor. En este sentido, tales historias populares tendrian
més valor que una historia solemne y oficial. Puede decirse
otro tanto de los Evangelios. Exclusivamente preocupados
de poner de relieve la excelencia del maestro, sus milagros,
su enseflanza, los evangelistas demuestran una indiferencia
total hacia todo aquello que no sea el espiritu de Jestds. Las
contradicciones acerca de las épocas, los lugares, las per-
sonas, eran consideradas insignificantes, porque asi como se
atribuia a la palabra de Jesis un alto grado de inspiracién,
se estaba muy lejos de conceder tal inspiracién a los redac-
tores. Ellos no se vefan mids que como simples escribas y
no se ocupaban méds que de una sola cosa: no omitir nada
de cuanto sabifan (131).

Ciertamente, una parte de ideas preconcebidas debié mez-
clarse a tales recuerdos. Varios relatos, sobre todo de Lucas,
estdin inventados para resaltar mds vivamente ciertos rasgos
de la fisonomia de Jesus. Por si misma, esta finosomia su-
fria alteraciones cada dia. Jesus seria un fenémeno unico en
la historia si con el papel que representé no hubiese sido trans-
figurado muy pronto. La leyenda de Alejandro salié a la luz
antes que la generacién de sus compafieros de armas se hu-
biera extinguido; la de San Francisco de Asis comenz$ en su
tiempo. De igual modo se operé un ripido trabajo de meta-
morfosis en los veinte o treinta afios que siguieron a la
muerte de Jesis, e impuso a su biografia los giros absolutos
de toda leyenda ideal. La muerte perfecciona al hombre mds
perfecto; borra sus defectos para los que le han amado. Por
otra parte, al mismo tiempo que se queria retratar al Maes-
tro, se le queria dar a conocer. Se concibieron muchas anéc-

(131) Ver el precitado pasaje de Papias.
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dotas para probar que las profecias consideradas mesidnicas
se habian visto consumadas en El. Pero tal procedimiento, al
que no hay que negar importe}nci’a, no es suficiente para ex-
plicarlo todo. Ninguna obra judia de la época proporciona
una serie de profecias exactamente redactadas que el Mesias
debiera verificar. Varias de las alusiones mesidnicas resal-
tadas por los evangelistas son tan sutiles, estdn tan desfi-
guradas, que no se puede creer que todo ello respondiese g
una doctrina generalmente admitida. Unas veces se razona
asi: «Fl Mesfas debe hacer tal cosa; ahora bien, Jesis es el
Mesias; luego Jesis ha hecho tal cosa.» Otras veces se ra-
zona a la inversa: «Tal cosa ha sucedido a Jesis; ahora bien,
Jestis es el Mesias; luego tal cosa debia sucederle al Me-
sias» (132). Las explicaciones demasiado simples son siempre
falsas cuando se trata de analizar el tejido de estas profun-
das creaciones del sentimiento popular, que frustran todas
las teorias por su riqueza y su infinita variedad.

Apenas es necesario decir que para no ofrecer sino he-
chos indudables seria preciso atenerse a las lineas generales
de tales documentos. En casi todas las historias antiguas,
incluso en aquellas mucho menos legendarias que éstas, los
detalles se presentan a infinitas dudas. Cuando tenemos dos
relatos de un mismo hecho, es extremadamente raro que los
dos relatos estén de acuerdo. (No es una razén para caer
en muchas perplejidades cuando no se posee mds que uno
s6lo? Puede decirse que entre las anécdotas, los discursos,
las palabras célebres referidas por los historiadores, no hay
una sola que sea rigurosamente auténtica. (Existian estené-
grafos para fijar aquellas rdpidas palabras? (Se encontraba
siempre presente algin analista para anotar los gestos, los
ademanes, los sentimientos de los actores? Intentemos es-
tablecer la verdad acerca del modo cémo ha ocurrido tal o
cual hecho contemporineo; no lo conseguiremos. Dos re-
latos de un mismo acontecimiento difieren esencialmente na-
rrados por testigos oculares. (Hay que renunciar, por ello, a
todo el colorido de los relatos y limitarse a enunciar el
conjunto de los hechos? Esto seria suprimir la historia. Cier-
tamente creo que si se exceptidan ciertos axiomas cortos y
casi hemotécnicos, ninguno de los discursos referidos por
Mateo es textual; apenas lo son nuestros atestados esteno-
grafiados. Admito gustosamente que este admirable relato de
la Pasién encierre una multitud de inexactitudes. Sin embar-
go, (se escribiria la historia de Jesis omitiendo esas predica-
ciones que nos pintan tan vivamente la fisonomia de sus dis-
cursos, limitdndose a decir con Josefo y Ticito que «fue

(132) Ver, por ejemplo, Juan, XIX, 23, 24,
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condenado a muerte por orden de Pilato a instigacién de
los sacerdotes»? Seria este, a mi parecer, un tipo de inexac-
titud peor que aquel al que nos exponemos admitiendo los
detalles que nos proporcionan los textos. Tales detalles no
son verdaderos al pie de la letra; pero son verdaderos con
una veracidad superior; son mds verdaderos que la verdad
desnuda en el sentido de que son la verdad viva y expresiva,
elevada a la altura de idea.

Ruego a quienes encuentren que he concedido una con-
fianza ilimitada a relatos en gran parte legendarios, que
tengan en cuenta la observacién que acabo de hacer. (A qué
quedaria reducida la vida de Alejandro si nos limitisemos
a lo materialmente cierto? Incluso las tradiciones parcial-
mente erréneas encierran una porcién de verdad que la
historia no puede menospreciar. No se ha reprochado a Spren-
ger, al escribir la vida de Mahoma, que haya tenido muy en
cuenta los hadith, o tradiciones orales sobre el profeta, ni
que haya atribuido textualmente a su héroe palabras que sélo
conocemos gracias a esta fuente. Las tradiciones sobre Ma-
homa, sin embargo, no tienen un cardcter histérico superior
al de los discursos y relatos que componen los Evangelios.
Fueron escritas entre el afio 50 y el afio 140 de la héjira
Cuando se escriba la historia de las escuelas judias de los
siglos que han precedido y seguido inmediatamente el naci-
miento del Cristianismo, no se tendrd ningin escripulo en
atribuir a Hillel, a Schammai, a Gamaliel, las mdximas que
les atribuyen la Mischna y la Gemara, aunque estas grandes
compilaciones hayan sido redactadas varios cientos de afios
después de los doctores en cuestién,

En cuanto a quienes, por el contrario, creen que la his-
toria debe consistir en reproducir sin interpretacién los tex-
tos que han llegado hasta nosotros, les ruego que observen
que en tal materia esto no es licito. Los cuatro principales
documentos se encuentran en flagrante contradiccién entre
si; por otra parte, Josefo los rectifica algunas veces. Hay que
elegir. Pretender que un acontecimiento no puede haber ocu-
rrido de dos maneras a la vez, ni de una forma absurda, no
es imponer a la historia una filosofia a priori. De que no
posean varias versiones diferentes de un mismo hecho, de
que la credulidad haya mezclado en todas esas versiones
circunstancias fabulosas, el historiador no debe concluir que
el hecho sea falso; pero en semejante caso debe mantenerse
en guardia, discutir los textos y proceder por induccién. Exis-
te en especial una clase de relatos a propésito de los cuales
este principio encuentra una aplicacién necesaria, son los
relatos sobrenaturales. Tratar de explicar estos relatos o re-
ducirlos a la condicién de leyendas no es mutilar los hechos
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en nombre de la teoria; es partir de la observacién misma
de los hechos. Ninguno de los milagros de que estdn llenas
las historias antiguas ha ocurrido en condiciones cientificas.
Una observacién que no ha sido una sola vez desmentida
nos ensefia que no tienen lugar milagros sino en las épocas
y los paises donde se cree en ellos ante personas dispuestas
a creer en ellos. No se ha producido ningin milagro ante
una reunién de hombres capaces de constatar el cardcter mi-
lagroso de un hecho. Ni las personas del pueblo ni las gentes
de mundo son competentes para ello. Se necesitan grandes
precauciones y un largo hdbito de investigaciones cientificas.
No se ve en nuestros dias a casi todas las gentes de mundo
engafiadas por burdos prestigios o por pueriles jlusiones?
Hechos maravillosos, atestiguados por poblaciones enteras, se
han transformado gracias a una informacién més severa en
hechos condenables (133). Puesto que se ha probado que nin-
glin milagro contemporidneo soporta la discusién, (no es
probable que los milagros del pasado, todos ellos ocurridos
en reuniones populares, nos mostrasen igualmente su parte
de ilusién si nos fuera posible criticarlos en detalle?

No es, pues, en nombre de tal o cual filosofia, es en nom-
bre de una experiencia constante en el que desterramos al
milagro de la historia. No decimos: «El milagro es imposi-
ble»; decimos: «Hasta el presente no se ha constatado un
milagro.» Si un taumaturgo se presentase mafiana con ga-
rantias suficientemente serias para ser discutido; si, por
ejemplo, se atribuyese el poder de resucitar a un muerto,
(qué deberia hacerse? Se nombraria una comisién compuesta
de fisiélogos, de fisicos, de quimicos, de personas ejercitadas
en la critica histérica. Esta comisién elegiria el caddver, se
aseguraria de que la muerte es real, designaria la sala donde
se verificara la experiencia, tomaria todas las precauciones
necesarias para no dar lugar a una sola duda. Si en tales
condiciones se producia la resurreccién, se alcanzaria una
probabilidad casi igual a la certidumbre. Sin embargo, puesto
que una experiencia debe siempre poderse repetir, puesto que
se debe ser capaz de rehacer lo que se ha hecho una vez
y puesto que en orden de milagros no puede haber cuestién
de f4cil o dificil, se invitaria al taumaturgo a reproducir
su maravilloso acto en otras circunstancias, con otros cadd-
veres, en otro medio. Si el milagro volvia a producirse cada
vez, quedarian probadas dos cosas: primera, que en el mundo
ocurren hechos sobrenaturales; segunda, que el poder de pro-
ducirlos pertenece o ha sido otorgado a ciertas personas.
Pero, ;quién no advierte que ningiin milagro ha ocurrido en

(133) Ver La Gazette des Tribunaux, 10 de septiembre y 11 de noviem-
bre de 1951, y 28 de mayo de 1857.
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tales condiciones; que siempre, hasta el presente, el tauma-
turgo ha elegido el sujeto de la experiencia, ha elegido el
medio, ha elegido el piblico; que, por otra parte, con mucha
frecuencia es el mismo pueblo quien, a causa de la invenci-
ble necesidad de ver en los grandes acontecimientos y en los
grandes hombres algo divino, crea después, de golpe, las le-
yendas maravillosas? Asi, pues, hasta nueva orden manten-
dremos este principio de critica histérica de que un relato
sobrenatural no puede ser admitido como tal, que implica
siempre credulidad o impostura, que el deber del historiador
es interpretar y buscar qué parte de verdad y qué parte de
error puede esconder,

Tales son las reglas que se han seguido en la composicién
de este escrito. A la lectura de los textos he podido afiadir
una gran fuente de inspiracién, el conocimiento de los lugares
donde han ocurrido los acontecimientos. La misién cientifica
que tiene por objeto la exploracién de la antigua Fenicia, la
cual he dirigido en 1860 y 1861, me llevé a residir cerca de
las fronteras de Galilea y a viajar frecuentemente por ella.
He atravesado en todos los sentidos la provincia evangélica;
he visitado Jerusalén, Hebrén y Samaria; no me he olvidado
de casi ninguna localidad importante de la historia de Je-
sis. Toda esta historia que, a distancia, parece flotar en las
nubes de un mundo irreal, tomé asi un cuerpo y una solidez
que me asombraron. La sorprendente concordancia de los
textos y los lugares, la maravillosa armonia de] ideal evan-
gélico con el paisaje que le sirvié de marco fueron para mj
una revelacién. Tuve ante los ojos un quinto Evangelio, es-
tropeado, pero todavia legible, y en lo sucesivo, a través de
los relatos de Mateo y de Marcos, en lugar de un ser abs-
tracto, que se diria que nunca ha existido, vi vivir y moverse
a una admirable figura humana. Durante el verano, antes de
subir a Ghazir, en el Libano, para tomar una temporada de
reposo, fijé en rdpidos trazos la imagen que se me habia
aparecido, y de ella resulté esta historia. S6lo me quedaban
algunas pdginas por redactar cuando una cruel desgracia vino
a acelerar mi marcha. Asi, pues, el libro ha sido compuesto
muy cerca de los mismos lugares en que Jesus nacié y vivié,
Después de mi regreso (134) he trabajo incesantemente para
completar y controlar al detalle el esbozo que apresurada-
mente habia escrito en una cabafia maronita, con cinco o seis
volimenes a mi alrededor.

Algunos lamentardn posiblemente el giro biogrifico que
de este modo toma mi obra. La primera vez que concebi
una historia de los origenes del Cristianismo, lo que queria

(134) Mi regreso tuvo lugar en octubre de 1861. La primera edicién de
la Vida de Jesus es de junio de 1863.
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hacer, en efecto, era mds una historia de doctrinas, donde
los hombres no hubieran ocupado casi ninguna parte. Jests
apenas hubiera sido nombrado; me habria dedicado en es-
pecial a mostrar cémo las ideas nacidas bajo su nombre ger-
minaron y cubrieron el mundo. Pero después he comprendido
que la historia no es un simple juego de abstracciones, que
en ella los hombres cuentan mds que las doctrinas, No ha
sido una teoria sobre la justificacién y la redencién la que
ha hecho la Reforma, ha sido Lutero, ha sido Calvino. El
parsiano, el helenismo, el judaismo, habrian podido combi-
narse bajo todas las formas; las doctrinas de la Resurrec-
cién y del Verbo habrian podido desarrollarse durante si-
glos sin producir este hecho fecundo, tunico, grandioso que
se llama Cristianismo. Este hecho es obra de Jests, de San Pa-
blo, de los apéstoles. Escribir la historia de Jesis, de San
Pablo, de los apéstoles, es escribir la historia de los origenes
del Cristianismo Los movimientos anteriores no pertenecen
a nuestro tema mds que en la medida en que sirven para
explicar a estos hombres extraordinarios, los cuales, natural-
mente, no pueden haber estado desligados de quienes les han
precedido.

En semejante esfuerzo por hacer revivir las grandes almas
del pasado debe permitirse una parte de adivinacién de con-
jetura. Una vida notable es un todo orgdnico que no puede
expresarse por la simple aglomeracién de pequefios hechos.
Es preciso que un sentimiento profundo abarque el conjun-
to y consiga la unidad. La razén de arte es una buena guia
en semejante tema; en €l, el exquisito tacto de un Goethe
encontraria donde aplicarse. La condicién esencial de las
creaciones de arte es formar un sistema viviente en el que
todas sus partes se necesiten y se subordinen. En las historias
del tipo de ésta, el gran indicio de que se posee lo verdadero
es haber conseguido combinar los textos de una forma que
constituya un relato légico, verosimil, donde nada desentone.
Las leyes intimas de la vida, de la marcha de los productos
orgénicos, de la degradacién de los matices, deben ser con-
sultadas a cada instante, porque lo que se trata de reconocer
no es la circunstancia material, imposible de verificar, sino
el alma misma de la historia; lo que hay que escudrifiar no
es la pequefia certidumbre de las nimiedades, sino la exac-
titud del sentimiento general, la veracidad del colorido. Todo
rasgo que resalte de las reglas de la narracién cldsica debe
poner en guardia, porque €l hecho que se trate de marrar ha
estado en consonancia con la necesidad de las cosas, natural,
armonioso. Si no se consigue hacerlo asi por el relato es
porque seguramente no se ha llegado a verlo bien. Suponga-
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mos que al restaurar la Minerva de Fidias conforme a los
textos se produjese un conjunto seco, contradictorio, artifi-
cial; ¢;qué habria que concluir? Una sola cosa: que los tex-
tos necesitan la interpretacién del gusto, que es preciso for-
zarlos suavemente hasta que lleguen a conciliarse y a for-
mar un conjunto donde todos los datos se encuentren feliz-
mente amalgamados. (Podriamos entonces estar seguros de
poseer todos los rasgos de la estatua griega? No; pero al
menos no poseerfamos su caricatura: se poseeria el espiritu
general de la obra, una de las firmas en que ha podido
existir.

En la disposicién general del relato no he vacilado en to-
mar como guia esta idea del organismo viviente. La lectura
de los Evangelios bastaria para probar que sus redactores,
aunque hayan tenido en el d4nimo un plan muy justo de la
vida de Jests, no se han guiado por datos cronolégicos muy
rigurosos; por otra parte, Papias nos lo demuestra expresa-
mente y apoya su opinién con un testimonio que parece ve-
nir del mismo apdstol Juan (135). Las expresiones «En aquel
tiempo», «Después de estos, «Entonces», «Y ocurrié que...»,
etcétera, sin siempre transiciones destinadas a ligar entre si
los diferentes relatos. Dejar todas las noticias proporcionadas
por los Evangelios en el desorden en que nos Ilas entrega
la tradicién seria escribir la historia de Jesis como se es-
cribiria la historia de un hombre célebre mezclando las
cartas y las anécdotas de su juventud, de su vejez, de su
edad madura. El Cordn, que nos presenta en el mds comple-
to desorden los fragmentos de las diferentes épocas de la
vida de Mahoma, ha confiado su secreto a una critica inge-
niosa; se ha descubierto, con casi entera seguridad, el orden
cronolégico en que estos fragmentos han sido compuestos.
Tal reconstruccién es mucho mds dificil en el caso del Evan-
gelio, porque la vida publica de Jesis ha sido mds corta y ha
estado menos cargada de acontecimientos que la vida del
fundador del Islam Sin embargo, el intento de encontrar
un hilo conductor en este dédalo no debe tomarse como una
sutileza gratuita. No es abusar mucho de la hipétesis suponer
que un fundador religioso comience por adaptarse a los afo-
rismos morales que se encuentran ya en circulacién en su
época y a las prédcticas en vigor; que mds maduro, y llegado
a una total posesién de su pensamiento, se complazca en un
tipo de elocuencia tranquila, poética, apartada de toda contro-
versia, suave y libre como el sentimiento puro; que se exalte
poco a poco, se anime ante la oposicién, termine por las
polémicas y las fuertes invectivas. Tales son los periodos que

(135) En Busebio, Hist. eccl., III, 39,
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se aprecian claramente en el Cordn. El orden adoptado, con
un tacto extremadamente delicado, para los sinépticos su-
pone un proceso andlogo. Si se lee a Mateo atentamente se
encontrard en la distribucién de los discursos una gradacién
muy andloga a la que acabamos de indicar. Se observard,
por otra parte, la reserva de los giros de frase de los que nos
servimos cuando se trata de exponer el progreso de las ideas
de Jesus. Si lo prefiere el lector, puede no ver en las divi-
siones adoptadas a este respecto sino los cortes indispensa-
bles a la exposicién metédica de un pensamiento profundo y
complicado.

Si el amor a un tema puede servir para facilitarnos su in-
teligencia, espero que también se reconozca que tal condi-
cién no me ha faltado. Para hacer la historia de una reli-
gién es necesario, en primer lugar, haber creido en ella (sin
esto no se podria comprender por qué ha encantado y satis-
fecho la conciencia humana); en segundo lugar, no creer ea
ella de una manera absoluta; porque la fe absoluta es incom-
patible con la historia sincera. Pero el amor no lleva implicita
la fe. Para no adaptarse a ninguna de las formas que con-
quistan la adoracién de los hombres, no hay por qué re-
nunciar a gustar lo que contienen de bueno y de bello. Nin-
guna aparicién pasajera agota la Divinidad; Dios se habia
manifestado antes de Jesds, Dios se manifestard después de
El. Profundamente desiguales y tanto mds divinas cuanto
m4ds grandes, mds espontdneas, las manifestaciones del Dios
escondido en el fondo de la conciencia humana son todas
del mismo orden; Jesis no deberia, pues, pertenecer inica-
mente a los que se dicen sus discipulos. Es un honor comiin
a cuanto existe en un corazén de hombre. Su gloria no con-
siste en ser relegado fuera de la historia; se le rinde un
culto mds auténtico demostrando que la historia entera re-
sulta incomprensible sin El,

CAPITULOC 1

h

LUGAR DE JESUS EN LA HISTORIA DEL_MUNDO

L_acoutecimiento capital de la historia del mundo es la
E revolucién por la cual las mds nobles porciones de la
humanidad han pasado de las antiguas religiones engloba-
das bajo el vago nombre de paganismo a una religién ba-
sada en la unidad divina, la trinidad, la encarnacién del Hijo
de Diqs. Esta conversién ha necesitado casi mil afios para
producirse. La nueva religién habia necesitado cerca de tres-
cientos afios para reformarse. Pero el origen de la revolu-
cién en cuestién es un hecho que tuvo lugar bajo los rei-
nados de Augusto y de Tiberio. Entonces vivié una persona
excepcional que por su valiente iniciativa y por el amor que
supo inspirar, creé el objeto y establecié el punto de partida
para la futura fe de la humanidad.

" . i

Desde el momento en que se distingui¢ del animal, el
hombre fue religioso, es decir, vio en la naturaleza algo

mds alli de la realidad, y en si mismo algo mds alld de la
muerte. Este sentimiento se desvié del modo mds sorprendente
durante millares de afios. En muchas razas apenas rebasé la
creencia en los hechiceros, bajo la burda forma en que to-
davia la encontramos en ciertas regiones de QOceania. En al-
gunos pueblos, el sentimiento religioso aboc6é en las vergon-
zosas escenas de carniceria que caracterizan a la antigua re-
ligién de Méjico. Otros paises, especialmente de Africa, ape-
nas superaron el fetichismo, es decir, la adoracién de un ob-
jeto material al que se atribuia poderes sobrenaturales. Asi
como el instinto del amor, que en algunos momentos eleva
al hombre mds vulgar por encima de si mismo, se transforma
a veces en perversiéon y en ferocidad, asi también esta divina
facultad de la religién llegé a parecer durante mucho tiempo
un chancro que era preciso extirpar de la especie humana,
una fuente de errores y de crimenes que los sabios debian
tratar de suprimir.
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Las brillantes civilizaciones, que desde la mds remota an-
tigiiedad se desarrollaron en China, en Babilonia, en Egipto,
hicieron que la religién alcanzara ciertos progresos. China
llego pronto a una especie de mediana cordura que le im-
pidié grandes extravios. No conocié ni las ventajas ni los
abusos del genio religioso. En todo caso, no ejerci6 en este
aspecto ninguna influencia sobre la direccién de la gran co-
rriente de la humanidad. Las religiones de Babilonia y de
Siria nunca llegaron a separarse de un fondo de extrafia
sensualidad; estas religiones permanecieron, hasta su extin-
cién en los siglos Iv y v de nuestra era, como escuelas de
inmoralidad, donde a veces gracias a una especie de intui-
cién poética se abrian luminosas perspectivas sobre el mun-
do divino. Egipto, pese a una especie de fetichismo aparente,
llegé a poseer muy pronto dogmas metafisicos y un exaltado
simbolismo. Pero, indudablemente, estas interpretaciones de
una refinada teologia no eran primitivas. El hombre que po-
see una idea clara nunca se ha entretenido revistiéndola de
simbolos: lo mds frecuente es que sea a continuacién de
largas reflexiones y ante la imposibilidad del espiritu huma-
no de resignarse al absurdo cuando se busquen ideas bajo las
viejas imdgenes misticas cuyo sentido se ha perdido. No es
de Egipto, por otra parte, de donde ha venido la fe de la
humanidad. Los elementos que en la religién de un cristiano
proceden, a través de mil transformaciones, de Egipto y de
Siria, son formas exteriores sin mucha consecuencia, o esco-
rias semejantes a las que los cultos mds depurados contienen
siempre. El mayor defecto de las religiones de que hablamos
era su cardcter supersticioso; lo que ellas sembraron por el
mundo fueron millones de amuletos y de abraxas. Ninguna
gran idea moral podia salir de razas sometidas a un despo-
tismo secular y acostumbradas a instituciones que impedian
casi totalmente ejercer la libertad individual.

La poesia del alma, la fe, la libertad, la honestidad, la ab-
negacién, aparecen en el mundo con las dos grandes razas
que, en un sentido, han hecho la humanidad, quiero decir
la raza 1ndoeuropea y la raza semitica. Las primeras intujgio-
nes religiosas de la r in X eron esencialmente
naturalistas. Pero era éste un naturalismo profundo y moral,
un abrazo amoroso de la naturaleza por el hombre, una poe-
sfa deliciosa, llena del sentimiento de lo infinito, el prin-
cipio, en fin, de todo lo que el genio germdénico y céltico,
de lo que un Shakespeare, de lo que un Goethe debian ex-
presar mds tarde. No se trataba ni de religiéon ni de mo-
ral reflexivas, sino de melancolia, de ternura, de imagina-
cién; se trataba por encima de todo de lo auténtico, es de-
cir, la condicién esencial de la moral y la religién. La fe
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de la humanidad, sin embargo, no podia venir de alli, por-
que era muy dificil que aquellos antiguos cultos se despren-
diesen del politeismo y condujesen a un simbolo bien claro.
Si el brahamanismo ha llegado hasta nuestros dias ha sido
gracias al asombroso privilegio de conservacién que la In-
dia parece poseer. Fl budismo fracasé en todos sus inten-
tos de propagarse hacia el Oeste. El druidismo permanecié
como una forma exclusivamente nacional y sin alcance uni-
versal, Los intentos griegos de reforma, el orfismo, los mis-
terios, no fueron suficientes para dar a las almas un alimen-
to s6lido. S6lo Persia consiguié darse una religion dogm4-
tica, casi monoteista y sabiamente organizada; pero es muy
posible que también esta organizacién fuese una imitacién o
un plagio. En todo caso, Persia no ha convertido al mundo;
por el contrario, se ha convertido cuando ha visto aparecer
ante sus fronteras la bandera de la unidad divina procla-
mada por el islam.

ertenece la_gloria de

Es a la raza semitica (1} a guien pertenece la gloria de
haber creado la religién de la humanidad. Mucho mds alld

de los confines de la historia, bajo su tlenda, que se man-
tuvo a salvo de los desérdenes de un mundo ya corrompido,
el patriarca beduino preparaba la fe del mundo. Una fuerte
antipatia hacia los voluptuosos cultos de Siria, una gran
sencillez de ritual, ausencia completa de templos, el idolo
reducido a insignificantes terafim: he aqui su superioridad.
Entre todas las tribus de semitas némadas, la de los Beni-
Israel estaba ya seiialada para inmensos destinos. Sus anti-
guas relaciones con Egipto, de las que resultaron imitacio-
nes cuya importancia es dificil medir, no hicieron sino au-
mentar su repulsién hacia la idolatria. Una «Ley» o thora,
antiguamente escrita sobre tablas de piedra y atribuida a su
gran libertador Moisés, era ya el cédigo del monoteismo y
contenia, comparada a las instituciones de Egipto y de Cal-
dea, poderosos gérmenes de igualdad social y de moralidad.
Un arca portdtil, coronada de esfinges (2), con dos anillos
laterales por los que se pasaban sendas palancas, constitufa
todo su material religioso; alli estaban reunidos los objetos
sagrados de la nacién, sus reliquias, sus recuerdos, el «li-
bro», en fin (3), diario de la tribu, siempre abierto, pero en

(1) Sefialo que esta palabra designa aqui simplemente a los pueblos que
hablan o han hablado una de las lenguas que se denominan semiticas. Tal
designacién es de hecho totalmente defectuosa, pero ¢s una de esas pala-
bras como *“arquitectura gética”, “cifras 4rabes”, que hay que conservar para
entenderse, incluso de haberse demostrado e! error que implican.

(2) Comparar Lepsius, Denkmaler aus Egypten und Aethiopien, VIII,
pl. 245; de Rougé, Etude sur une stéle égyptienne appartenant & la Biblio-
théque impériale, Paris, 1858; de Vogue, Le Temple de Jérusalem, pdg. 33;
Guigniaut, Rel. de Pant., pl, nim. 173,

3) I Sam., X,
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el que se escribia muy discretamente. La familia encargada
de sostener las palancas y de vigilar estos archivos port4-
tiles, permaneciendo cerca del libro y disponiendo de é€l,
alcanzé pronto una gran importancia. Sin embargo, no ven-
dria de allf la institucién que decidi6 el porvenir. El sacer-
dote hebreo no difiere en mucho de los demds sacerdotes de
1a antigiiedad; el cardcter que distingue esencialmente a Is-
rael entre los pueblos teocriticos es que alli el sacerdocio
ha estado siempre subordinado a la inspiracién individual.
Ademds de sus sacerdotes, cada tribu némada tenia su nabi
o profeta, especie de ordculo viviente al que se consultaba
para las cuestiones oscuras cuya solucién requeria un alto
grado de clarividencia. Los nabis de Israel, organizados en
grupos o escuelas, gozaron de gran superioridad. Defensores
del antiguo espiritu democritico, enemigos de los ricos, opues-
tos a toda organizacién politica y a cuanto pudiera conducir
a Israel por el camino de las demds naciones, fueron los
auténticos instrumentos de la primacia religiosa del pueblo
judio. Pronto anunciaron esperanzas ilimitadas, y cuando el
pueblo, en parte victima de sus consejos apoliticos, fue aplas-
tado por el poder asirio, proclamaron que estaba reservado
a Judd un reino sin limites, que un dia Jerusalén seria la
capital del mundo entero y que el género humano se haria
judio. Imaginaban Jerusalén y su templo como una ciudad
colocada en la cumbre de una montafia, hacia la cual todos
los pueblos de la tierra deberian acudir, como un ordculo
del que deberfa salir la ley universal, como el centro de un
reino ideal donde el género humano, pacificado por Israel,
volveria a encontrar los goces del Edén (4).

Pueden escucharse ya los desconocidos acentos que exaltan
el martirio y elogian el poder del <hombre de dolor». A
propésito de alguno de aquellos sublimes pacientes que, como
Jeremias, tefilan con su sangre las calles de Jerusalén, un ins-
pirado compuso un cdntico sobre los sufrimientos y el triun-
fo del «servidor de Dios», donde parece hallarse concentra-
da toda la fuerza profética del genio de Israel (5). «Se ele-
vaba como un débil arbusto, como un retofioc que crece en
un suelo 4rido; no tenia ni gracia ni belleza. Abrumado por
los oprobios, desamparado por los hombres, todos aparta-
ban su rostro de él; cubierto de ignominia, era como la nada.
Es que ha cargado con nuestros sufrimientos; es que ha
tomado sobre si nuestros dolores. Le hubierais creido un
hombre castigado por Dios, sefialado por su mano. Son

(4) Isaias, 1, 1-4, y especialmente los capitulos XL ss., LX ss.; Mi-
queas, IV, 1, ss. Hay que recordar que la segunda parte del libro de Isafas,
a partir del capitulo XL, no es de Isafas.

(5) Isaias, LII, 13 ss., y LIII entero.
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nuestros crimenes los que le han cubierto de heridas, nues-
tras iniquidades las que le han quebrantado; el castigo que
pesa sobre él nos valié el perdén; sus magulladuras nos han
curado. Eramos como un rebafio errante, cada uno de noso-
tros estaba extraviado: Jehovd ha descargado sobre €l la ini-
quidad de todos. Aplastado, humillado, no ha abierto la
boca; se ha dejado conducir como un cordero al sacrificio;
como una oveja silenciosa ante su esquilador, no ha abierto
la boca. Su sepulcro se mira como el de un malvado, su
muerte como la de un impio. Pero en el momento que ofrez-
ca su vida, verd nacer una posteridad numerosa y los inte-
reses de Jehovd prosperarin entre sus manos.»

Al mismo tiempo se operaron profundas modificaciones
en la Thora. Aparecieron nuevos textos que pretendian re-
presentar la verdadera ley de Moisés, tales como el Deutero-
nomio, y que, en realidad, dieron paso a un espiritu muy di-
ferente al de los antiguos némadas. Un gran fanatismo fue
el rasgo dominante de este espiritu. Frenéticos creyentes pro-
vocan incesantes violencias contra todo aquel que se aparte
del culto de Jehov4; se llega a establecer un cédigo sangui-
nario que prescribe pena de muerte para delitos religiosos.
La piedad ocasiona casi siempre singulares contrastes de ve-
hemencia y de dulzura. Aquel celo, desconocido para la tos-
ca simplicidad de la época de los Jueces, inspira tonos de
predicacién emocionantes y de tierna uncién que el mundo
no habia conocido hasta entonces. Se puede advertir va una
fuerte inclinacién hacia las cuestiones sociales; las utopias,
los suefios de una sociedad perfecta ocupan un lugar en el
c6digo. Mezcla de moral patriarcal y de ardiente devocién,
de intuiciones primitivas y de piadosos refinamientos como
los que henchfan el alma de un Ezequias, de un Josias, de
un Jeremias, el Pentateuco quedé de este modo en la forma
en que nosotros lo conocemos, y por espacio de siglos llegé
a ser la regla absoluta del espiritu nacional.

Una vez creado aquel gran libro, la historia del pueblo
judfo se desarrolla con un entusiasmo irresistible. Los gran-
des imperios que se sucedieron en Asia occidental le arre-
bataron toda esperanza en un reino terrestre y le arrojaron
en los ensuefios religiosos con una especie de sombria pa-
sién. Poco preocupado de dinastias nacionales o de indepen-
dencias politicas, obedece a todos los gobiernos que le de-
jan prdcticar libremente sus cultos y seguir sus costumbres.
En lo sucesivo, Israel no tendrd otra direccién que la de
sus entusiastas religiosos, otros enemigos que los de la uni-
dad divina, otra patria que su Ley.

Y esta Ley, preciso es subrayarlo con suficiencia, era to-
talmente social y moral. Era la obra de hombres imbuidos
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de un alto ideal de la vida presente y que crefan haber
encontrado los mejores medios para realizarlo. La conviccién
de todos es que la Thora, bien observada, no puede dejar
de dar la perfecta felicidad. Esta Thora nada tiene en co-
min con las «Leyes» griegas o romanas, que al no ocuparse
apenas mds que de derecho abstracto, entran poco en cues-
tiones de felicidad y de moralidad privadas. Se advierte de
antemano que los resultados que salgan de la Ley judia se-
rén de orden social y no de orden politico, que la obra en
la que este pueblo trabaja es un reino de Dios, no una re-
ptblica civil, una institucién universal, no una nacionalidad
o una patria.

A través de numerosos desfallecimientos, Israel sostuvo ad-
mirablemente esta vocacién, Una serie de hombres piadosos.
Esdras, Nehemias, Onfas, los Macabeos, devorados por el
celo de la Ley, se suceden en la defensa de las antiguas
instituciones. La idea de que Israel es un pueblo de santos,
una tribu elegida por Dios y unida a él por un contrato,
echa raices cada vez mds inconmovibles. Una inmensa es-
pera llena las almas. Toda la antigiiedad indoeuropea habia
situado el parafso en el origen; todos sus poetas habfan
llorado una edad de oro desvanecida. Jsrael ponia la edad
de oro en el porvenir. La eterna poesa de las almas religio-
sas, los Salmos, brotan de este pietismo exaltado, con su
divina y melancdlica armonia. Israel llega a ser verdadera-
mente y por excelencia el pueblo de Dios, mientras que al-
rededor suyo las religiones paganas se reducen cada vez
mi4s, en Persia y en Babilonia, a una charlataneria oficial;
en Egipto y en Siria, a una burda idolatria; en el mundo
griego y latino, a ostentaciones. Lo que los mdrtires cris-
tianos han hecho en los primeros siglos de nuestra era, lo
que las victimas de la ortodoxia perseguidora han hecho
hasta nuestro tiempo en el seno mismo del Cristianismo,
los judios lo hicieron durante los dos siglos que preceden
a la era cristiana. Fueron una protesta viviente contra la
supersticién y el materialismo religioso. Un extraordinario
movimiento de ideas que desembocé en los méds opuestos re-
sultados, hacfa de ellos> en aquella época el pueblo mds sor-
prendente y mds original del mundo. Su dispersién a lo
largo de todo el litoral del Mediterrdneo y el uso de la
lengua griega, que adoptaron fuera de Palestina, prepararon
el camino a una propaganda de la que las sociedades anti-
guas, divididas en pequefias nacionalidades, no habian ofreci-
do todavia ningin ejemplo.

Hasta la época de los Macabeos, el judaismo, pese a su
persistencia en pioclamarse como la futura religién del gé-
nero humano, habia tenido el caricter de todos los demds
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cultos de la antigiiedad: era un culto de familia y de tribu.
El israelita estaba persuadido de que su culto era el mejor
y hablaba con desprecio de los dioses extranjeros, Pero tam-
bién creia que la religién del Dios verdadero sélo estaba
hecha para ¢l. Se abrazaba el culto de Jehov4d cuando se
entraba en la familia judia (6); esto era todo. Ningiin israe-
lita sofiaba con convertir a un extranjero a un culto que era
patrimonio de los hijos de Abraham. El desarrollo del es-
piritu pietista a partir de Esdras y Nehemias tuvo como
consecuencia una concepcién mucho mds firme y mds 16-
gica. El judaismo llegé a ser la verdadera religién de una
manera absoluta; se concedi6 el derecho de entrar en ella
a quien lo deseaba (7); muy pronto fue una obra piadosa
convertir al mayor mimero posible de gentes (8). Indudable-
mente el generoso sentimiento que elevé a Juan Bautista,
a Jesds, a San Pablo, por encima de las mezquinas ideas de
razas no existia ain; por una extrafia contradiccién, estos
convertidos (prosélitos) eran poco considerados y tratados
con desdén (9). Pero la idea de una religién tnica, la idea
de que existe en el mundo algo superior a la patria, a la
sangre, a las leyes, la idea que daria lugar a los apéstoles
y a los madrtires estaba ya fundada. Una profunda piedad
hacia los paganos, por muy brillante que sea su fortuna
mundana, es en lo sucesivo el sentimiento de todo judio (10).
Por medio de una serie de leyendas, destinadas a propor-
cionar modelos de firmeza (Daniel y sus compaifieros, la
madre de los Macabeos y sus siete hijos (11), la novela del
hipédromo de Alejandria) (12), los guias del pueblo tratan,
sobre todo, de inculcar la idea de que la virtud consiste
en una adhesién fandtica a instituciones religiosas determi-
nadas.

Las persecuciones de Antioco Epifanio hicieron de esta idea
una pasion, casi un frenesi, Fue algo muy parecido a lo que
ocurrié bajo Nerdén, doscientos treinta afios mds tarde. La

(6) Ruth, 1, 16.

(7) Esther, IX, 27.

(8) Mateo, XXIII, 15; Josefo, Vita, 23; Bell. Jud , 11, XVII, 10; VII,
L, 3; Ant, XX, II, 4; Horat., Sat, I, 1V, 143; Juv., XIV, 96 ss.; Té-
cito, Ann., 1185; Hist., V, 5; Dion Cassius, XXXVII, 17. Se manumitia
frecuentemente a los esclavos a condicién de que permanecieran siendo ju-
diosigg,évy (de Breslau), Epigraphische Be trage zur Gesch. der Juden, pégi-
na SS.

(9) Mischna, Schebiit, X, 9; Talmud de Babilonia, Niddah, fol. 13 b;
Jebamoth, 47 b; Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut Ruth, fol. 163 d.

(10) Carta apéerifa de Baruch, en Fabricius, Cod. pseud. V. T., I,
147 ss., y en Ceriani, Monum sacra et prof., 1, fasc 11, pig. 96 ss.

(A1) I Libro de los Macabeos, cap. VIL, y el De Maccabeis, atribuido a
Josefo. Cf. Eistola a los Hebreos, XI, 33 ss. -

(12) 3.° Libro (apécrifo) de los Macabeos, Rufin, Suppl ad Jos, Contr.
Apionem, 11, 5,
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rabia y la desesperacion arrojaron a los creyentes en el mun-
do de las visiones y de los ensuefos. Aparecié el primer
apocalipsis, el Libro de Damel. Fue como un renacimiento
del profetismo, pero bajo una forma muy diferente de la
antigua y con una visiéon mucho mds amplia de los destinos
del mundo. En cierto modo, el Libro de Daniel fue la ul-
tima expresion de las esperanzas mesidnicas. El Mesias dejé
de ser un rey a la manera de David y de Salomén, un Ciro
te6crata y mosaista; fue un «hijo del hombre» aparecién-
dose en las nubes (13), un ser sobrenatural revestido de
apariencia humana, encargado de juzgar el mundo y de pre-
sidir la edad de oro. Posiblemente el Sosiosch de Persia, el
gran profeta por venir, encargado de preparar el reino de
Ormuz, presté algunos rasgos a este nuevo ideal (14). El
desconocido autor del Libro de Daniel tuvo en todo caso una
influencia decisiva en el acontecimiento religioso que iba a
transformar el mundo. Cred la puesta en escena y los tér-
minos técnicos del nuevo mesianismo, y puede aplicdrsele
aquello que Jesus decia de Juan Bautista: «Hasta él, los
profetas; a partir de él, el reino de Dios.» Pocos afios des-
pués las mismas ideas se reproducirian bajo el nombre del
patriarca Henoch (15). El usenismo, que parece haber esta-
do en relacién directa con “la escuela apocaliptica, nacia
por la misma época (16) y ofrecia como un primer esbozo
la gran disciplina que pronto iba a erigirse en educadora del
género humano,

No hay que creer, sin embargo, que este movimiento tan
profundamente religioso y apasionado tuvo por mévil dog-
mas particulares, como ha ocurrido con todas las luchas
que han estallado en el seno del Cristianismo. El judio de
esta época era muy poco tedlogo. No especulaba acerca de
la esencia de la Divinidad; las creencias sobre los 4ngeles,
sobre los fines del hombre, sobre las hipétesis divinas, cuyo
primer germen se dejaba ya entrever, eran creencias libres,
meditaciones a las que cada uno se entregaba segln las in-
clinaciones de su espiritu, pero sobre las cuales multitud
de gentes no habia oido hablar. Incluso los mds ortodoxos
permanecian apartados de todas estas particulares imagina-
ciones y se atenian a la simplicidad del mosaismo. Ningiin

(13) Dan., VII, 13 ss.

(14) Vendidad, XIX, 18, 19; Minokhired, pasaje publicado en la Zeit-
schrift der deutschen morgenlandischen Gesellschaft, 1, 263; Boundehesch,
XXXI. La falta de una cronologia cierta para los textos zends y pelvi plan-
tea muchas dudas acerca de estas relaciones entre las creencias judias y
persas.

(1S) Ver Introduccion, pags. 41 y 42.

(16) La primera mencién cierta de los esenios se encuentra hacia el
afio 106 antes de Cristo. Jos. 4Ant,, XIII, X1, 2; B. J., I, III, S.
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poder dogmadtico andlogo al que el Cristianismo ortodoxo ha
conferido a la Iglesia existia entonces. Sélo a partir del
siglo m1, cuando el Cristianismo ha caido en manos de ra-
zas razonadoras, enajenadas por la dialéctica y la metafisica,
es cuando comienza esta fiebre de las definiciones que hace
de la historia de la Iglesia la historia de una inmensa con-
troversia. También se disputaba entre los judios; fervorosas
escuelas aportaban a casi todas las cuestiones que se trata-
ban soluciones opuestas; pero en estas luchas, de las que
el Talmud nos ha conservado los rasgos principales, no se
encuentra una sola palabra de teologia especulativa. Obser-
var y mantener la Ley, porque la Ley es justa y porque bien
observada da la felicidad: he aqui todo el judaismo. Ningiin
credo, ningin simbolo tedrico. Si un discipulo de la mds
avanzada filosofia drabe—-Moisés Maiménides—ha llegado a
convertirse en el ordculo de la sinagoga es porque ha sido un
canonista muy acreditado.

Los reinados de los iiltimos Asmoneos y el de Herodes co-
nocieron una exaltacién atin mayor. Estuvieron ocupados
por una serie ininterrumpida de movimientos religiosos, A
medida que el poder se secularizaba y pasaba a manos in-
crédulas, el pueblo judio vivia cada vez menos para la tie-
rra y se dejaba cada vez mds absorber por la extrafia tarea
que se operaba en su seno. El mundo, distraido por otros es-
pectdculos, no tenia conocimiento alguno de lo que ocurria
en aquel olvidado rincén de Oriente. Las almas al corriente
de su siglo son, sin embargo, mas avisadas. El tierno y cla-
rividente Virgilio parece responder, como por un secreto eco,
al segundo Isafas; el nacimiento de un nifio le lanza, a en-
suefios de palingenesia universal (17). Aquellos ensuefios eran
frecuentes y formaban un género literario agrupado bajo el
nombre de sibilas. La reciente formacién del Imperio exal-
taba las imaginaciones; la gran era de paz en que se entra-
ba y esa impresién de sensibilidad melancélica que experi-
mentan las almas después de largos periodos de revolucién
hacian nacer esperanzas ilimitadas por doquier.

En Judea la expectativa llegaba al limite. Algunas santas
personas, entre las que la leyenda cita al anciano Simeén
que sostiene a Jesis en sus brazos, y a Ana, hija de Phanuel,
considerada como profetisa (18), pasaban su vida alrededor
del templo, ayunando, orando, para que pluguiese a Dios no
retirarles del mundo sin haberles mostrado el cumplimiento

(17) Egl., IV. El Cumaneum Carmen (v. 4) era una especie de apocalip-
sis sibilina, tomada de la filosofia de la historia familiar en Oriente. Ver
Servius acerca de este verso, y Carmina Sibilina, III, 97-817. Cf. Tac.,
Hist., V, 13; Suet., Vesp., 4; Jos., B. J.,, VIV, 4

(18) Luc., I, 25 ss.

81



ERNESTO RENAN

de las esperanzas de Israel. Se advierte una poderosa incu-
bacién, la proximidad de algo desconocido.

Aquella confusa mezcla de presentimientos y de suefios,
aquella sucesién de decepciones y esperanzas, aquellas aspi-
raciones incesantemente rechazadas por una odiosa realidad,
encontraron al fin su intérprete en el hombre incompara-
ble al que la conciencia universal ha concedido, con toda
justicia, el titulo de Hijo de Dios, puesto que ha hecho dar
a la religion un paso al que ningln otro pudo ni podrd
probablemente ser comparado.

CAPITULO 11

II

INFANCIA Y JUVENTUD DE_JESUS.
SUS PRIMERAS IMPRESIONES

ESUS nacié en Nazareth (1), pequeiia ciudad de Galilea, an-
tes de El sin ninguna celebridad (2). Durante toda su vida
fue designado con el nombre de Nazareno (3) y sélo gracias
a un rodeo bastante forzado (4) su leyenda consiguié hacerle

(1) Mateo, XIIl, 54 ss.; Marcos, VI, I ss.; Juan, 1, 45-46.

(2) No se la menciona ni en los escritos del Antiguo Testamento ni en
Josefo ni en el Talmud. Pero si se la nombre en la liturgia de Kalir, por
el 9 de ab,

(3) Mates, XXVI, 71; Marcos, 1, 24; X1V, 67; Lucas, XVIII, 37;
XXIV, 19; Juan, XIX, 19; Hechos, 11, 22; III, 6; X, 38. Comp. Juan,
VII, 41-42; Hechos, 11, 22; I, 6; 1V, 10; VI, 14; XXII, 8; XXV, 9.
De ahi el nombre de nazarenos (Hechos., XXIV, 5), durante mucho tiempo
aplicado a los cristianos por los judios y que adin los designa en todos los
paises musulmanes.

(4) Esta circunstancia ha sido inventada para responder a Miqueo, V, L
El empadronamiento llevado a cabo por Quirino y del que la leyenda hace
depender el viaje de Belén, es posterior por lo menos en diez afios al afio
en que, segin Lucas y Mateo, deberia haber nacido Jesds. Los dos evange-
listas, en efecto, colocan el nacimiento de Jesis bajo el reinado de Herodes
(Mateo, 11, 1, 19, 22; Lucas, 1, 5). Ahora bien, ¢l empadronamiento de
Quirino no tuvo lugar sino después de la deposicién de Archelao, es decir,
diez afios después de la muerte de Herodes, el afio 37 de la era de Actio
(Josefo, Ant., XVII, XIII, 5; XVIIL, 1, 1; II, 1). La inscripcién con la
que en otro tiempo se pretendia establecer que Quirino hizo dos empadro-
namientos, ha sido reconocida como falsa. (V. Orelli, Insc. lat.,, ndm. 263,
y el suplemento de Henzen en ese nimero; Borghesi, Fastes consulaires,
todavia inédito, en el afio 742.) Quirino pudo haber sido dos veces legado
de Siria; pero el empadronamiento no tuvo lugar sino en su segunda lega-
ci6n (Mommsen, Res gestae divi Augusti, Berlin, 1865, pdg. 111 ss.). En
todo caso, el empadronamiento habria sido aplicado a las partes reducidas
a provincia romana y no a los reinos ni a las tetrarquias, sobre todo en
tiempos de Herodes el Grande. Los textos con los que se trata de probar
que algunas de las operaciones de estadistica y de catastro, ordenadas por
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nacer en Belén. Veremos mds tarde (5) el motivo de esta su-
posicién y cémo era la consecuencia obligada del papel me-
sidnico atribuido a Jests (6). Se ignora la fecha precisa de
su nacimiento. Tuvo lugar bajo el reinado de Augusto, proba-
blemente alrededor del afio 750 de Roma (7), es decir, al-
gunos afios antes del afio I de la era que todos los pueblos
civilizados cuentan a partir del supuesto dia en que na-
cié (8).

El nombre que le fue dado, Jesiis, es una alteracién de
Josué. BEra un nombre muy corriente; pero, naturalmente,
se buscaron en él mds tarde significados misteriosos y una
alusién al papel de Salvador (9). Quizd el mismo Jesus,
como todos los misticos, se exaltaba con este designio. La
historia registra mds de un caso de grandes vocaciones oca-
sionadas por un nombre dado sin intencién. Las naturale-
zas exaltadas no se resignan nunca a ver una casualidad en
lo que les concierne. Para ellas todo ha sido dispuesto por
Dios y ven una manifestacién de la voluntad superior en
las mds insignificantes circunstancias.

La poblacién de Galilea estaba muy mezclada, como el
mismo nombre del pafs (10) lo indicaba. Esta provincia con-
taba entre sus habitantes, en tiempos de Jesids, con pocos

Augusto, debieron extenderse al dominio de los Herodes, o no implican lo
que se les quiere hacer decir o son de autores cristianos que han tomado
este dato del Evangelio de Lucas. Lo que prueba sin lugar a dudas que el
viaje de la familia de Jesds a Belén no tiene nada de histérico, es el motivo
que se le atribuye, Jesis no era de la familia de David (ver mis adelante
paginas 191-192), y si lo hubijera sido, seguird sin explicarse por qué sus pa-
dres fueron obligados, para una operacion puramente catastral y financiera,
a ir a inscribirse en un lugar del que sus antepasados habian salido desde
hacfa mil afios. Al imponerles tal obligacién la autoridad romana, hubicra
sancionado pretensiones llenas de amenazas para ella.

(5) Cap. XV.

(6) Mateo, I, 1 ss.; Lucas, II, 1 ss. La ausencia de este relato en Mar-
cos y los dos pasajes paralelos, Mateo, XIII, 54 y Marcos, VI, 1, donde
Nazareth figura como la “patria” de Jestis, prueban que semejante leyenda
faltaba en el texto primitivo que ha proporcionado el esquema narrativo de
los actuales Evangelios de Marcos y Mateo. Ante las objeciones frecuente.
mente repetidas se habrian afiadido, al frente del Evangelio de Mateo, re-
servas cuya contradiccién con el resto del texto no era lo suficientemente
flagrante para obligar a corregir las partes que en principio habfan sido es-
critas desde otro punto de vista. Lucas, por el contrario AV, 16), al compo-
ner con reflexién ha empleado para ser consecuente una expresién més sua-
vizada. En cuanto al cuarto evangelista, nada sabe del viaje de Belén; para
él, Jests es simplemente “de Nazareth” o “Galilea”, en dos circunstancias
en las que hubiera sido de la mayor importancia recordar su nacimiento en
Belén (I, 45-46; VII, 41-42), -

(D Mateo, 11, 1, 19, 29; Lucas, 1, 5. Herodes murié en la primera mitad
del afio 750, correspondiente al afio 4 antes de J. C.

(8) Se sabe que el cédlculo que sirve de base a la era vulgar ha sido rea-
lizado en el siglo vi por Dionisio el Menor, Este cdlculo implca ciertos da-
tos puramente hipotéticos.

9) Mateo, 1, 21; Lucas, 1, 31.

(10) Gelil haggoyim, “citculo de gentiles”.
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judios (fenicios, sirios, 4rabes e incluso griegos) (11). Las
conversiones_al judaismo eran frecuentes en este tipo de pai-
ses mixtos.{Es, pues, imposible promover aqui ninguna cues-
tién de raza o indagar qué sangre corria por las venas de
aquel que mds ha contribuido a borrar de la humanidad
las distinciones de sangre.

Salié de las filas del puéblo (12). Su padre, José, y su ma-
dre, Maria, eran gentes de mediana condicién, artesanos que
vivian de su trabajo (13), en esa situacién tan comin en
Oriente que no es ni el desahogo ni la miseria. La extrema-
da simplicidad de la vida en tales comarcas descarta la ne-
cesidad de lo que constituye entre nosotros una existencia
agradable y cémoda, hace casi initil el privilegio del rico
y convierte a todos en pobres voluntarios. Por otra parte,
la falta total de gusto para las artes y para lo que contri-
buye a la elegancia de la vida material, da a la casa de
quien no carece de nada un aspecto miserable. Dejando a
un lado cuanto de sérdido y repelente ha llevado consigo
el islamismo a toda tierra santa, la ciudad de Nazareth, en
tiempo de Jesids, no debia diferenciarse mucho de lo que es
hoy (14). Vemos las calles donde jugé de nifio en esos sen-
deros pedregosos 0 en esas pequefias plazuelas que separan
las casas. La casa de José era, sin duda, muy semejante a
esas pobres tiendas sin otra entrada de luz que la puerta que
sirve a la vez de establo, de cocina y de dormitorio, y que tie-
nen por mobiliario una estera, algunos cojines por el suelo,
uno o dos vasos de arcilla y un cofre pintado.

( La familia, aunque procediese de uno o varios matrimo-
nios, era bastante numerosa. Jestis tenia hermanos y herma-
nas (15), de los que parece haber sido el primogénito (16).

(11) Strabon, XVI, II, 35; Jos. Vita, 12.

(12) Mis tarde serd explicado (cap. XV) el origen de las genealogfa§ des-
tinadas a ligarle a2 la raza de David. Los ebionim suprimian con razén es-
tas genealogias (Epif., Adv. haer., XXX, 14).

(13) Mateo, XIII, 55; Marcos, VI, 3; Juan, VI, 42,

(14) El tosco aspecto de las ruinas que cubren Palestina demuestra que
las ciudades que no fueron construidas a la manera romana g.staban muy mal
edificadas. En cuanto a la forma de las casas, estd, en Siria, tan simple ¥y
tan imperiosamente determinada por el clima que nunca ha debido cambiar.

(15) Mateo, 1, 25 (texto recibido); XII, 46 ss.; XIII, 55 ss.; Marcos, 111,
31 ss.; VI, 3; Lucas, 1I, 7; VII, 19 ss.; Juan, 11, 12; VII, 3, 5, 10;
Hechos, 1, 14; Hegesipo en Eusebio, H. E., III, 20. La afirmacién de que
la palabra gh (hermano) tendria en hebreo un sentido més amplio que en
francés es totalmente falsa. La significacién de la palabra ah es idéntica a
la de la palabra “hermano”. Los usos metafdricos o abusivos o erréneos nada
prueban contra el sentido adecuado. Porque un predicador llame a sus oyen-
tes “mis hermanos”, lse puede deducir que la palabra hermano carece en
francés de un sentido muy preciso? Ahora bien, es evidente que en los pre-
citados pasajes, la palabra “hermano” no ha tomado un sentido figurado.
Observar especialmente Mateo, XII, 46 ss, que igualmente excluye el sen-
tido excesivo de “primo”. -
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Todos han permanecido en la oscuridad, porque los cuatro
personajes citados como sus hermanos, y entre los cuales, al
menos uno, Santiago, llegé a alcanzar una gran importancia
en los primeros afios de desarrollo del Cristianismo, eran sus
primos hermanos. En efecto, Marfa tenia una hermana que
también se llamaba Maria (17), casada con cierto Alfeo o
Cleofds (estos dos nombres parecen designar una misma per-
sona) (18), y que fue madre de varios hijos que representa-
ron un papel considerable entre los primeros discipulos de
Jesus. Estos primeros hermanos se adhirieron al joven Maes-
tro, mientras que sus verdaderos hermanos se oponian a
El (19) y tomaron el titulo de «hermanos del Sefior» (20).
Los verdaderos hermanos de Jesis, al igual que su madre,
no tuvieron notoriedad sino después de su muerte (21). In-
cluso entonces no parecen haber igualado en consideracién a
sus primos, cuya conversién habia sido mds espontinea v
cuyo cardcter parece haber tenido m4s originalidad. Sus
nombres eran desconocidos a tal punto que cuando el evan-
gelista pone en boca de las gentes de Nazareth la enume-
racién de los hermanos naturales, son los nombres de los
hijos de Cleofds quienes primero se presentan a su memoria.

(16) Mateo, 1, 25; Lucas, 1I, 7. Existen dudas criticas acerca del texto
de Mateo, pero no sobre el de Lucas.

(17 Juan, XIX, 25. El hecho de que aquellas dos hermanas lleven el
mismo nombre es muy raro. Se trata probablemente de alguna inexactitud
originada por la costumbre de dar casi indistintamente a las galileas el nom-
bre de Maria.

(18) Etimolégicamente no son idénticos. Ayeaios es la transeripcién del
nombre sirocaldeo Halphai; xhwnd&s o xhedrds es una forma abreviada de
KAebT&Tpos Pero es posible que haya una sustitucién artificial del uno al
otro, del mismo modo que los José se hacen llamar “Hegesipo”, los Eliakim
“Alcimus”, etc.

(19) Juan, VI, 3 ss.

(20) En efecto, los cuatro personajes citados como hermanos de Jests
(Mateo, XIII, 55; Marcos, VI, 3): Jacobo, Joseph o José, Simén y Judas,
se volverdn a encontrar como hijos de Maria y Cleofds. Mateo, XXVII, 56;
Marcos, XV, 40; XVI, 1; Lucas, XXIV, 10; Gal., 1, 19; Epist. Jac.,, 1, 1;
Epist. Judae, 1; EBuseb., Cron. ad ann. R. DCCCX; Hist. eccl., 11, 1I, 22,
32 (después de Hegesipo); Constit. apost., VII, 46. La hipStesis que pro-
ponemos presenta tan sélo la enorme dificultad de suponer a dos hermanas
que tienen cada una tres o cuatro hijos con los mismos nombres y en ad-
mitir que Santiago y Simén, los dos primeros obispos de Jerusalén, califica-
dos “hermanos del Sefior”, hayan sido verdaderos hermanos de Jesids, que
habrian comenzado por serle hostiles y después se convertirfan. El evange-
lista al haber oido llamar a estos cuatro hijos de Cleofds, “hermanos del
Sefior”, habrd puesto por error su nombre en el pasaje, Mateo, XIII, 55;
Marcos, VI, 3, en lugar de los nombres de los verdaderos hermanos que
permanecieron siempre en 'a oscuridad. De este modo se explica cémo el
cardcter de los personajes llamados “hermanos del Sefior”, de Santiago, por
ejemplo, es tan diferente del de los verdaderos hermanos de Jesils, tal como
estd dibujado en Juan, VII, 3 ss. La expresién “hermanos del Sefior” cons-
tituyé evidentemente, en Ia Iglesia primitiva, una especie de orden paralela
a 1a de los apdstoles. Ver, sobre todo, Gal., I, 19; I Cor., IX, §

(21) Hechos, 1, 14.

85



> >

ERNESTO RENAN

Sus hermanas se casaron en areth (22), y El pasé alli
los afios de su primera juventuc{jlflazareth era una pequefia
ciudad situada en un pliegue d¢ la ancha meseta formada
por el grupo de montafias que cierran al norte la llanura
de Esdrelon. La poblacién es ahora de tres a cuatro mil
almas y puede que no haya variado mucho (23). El frio es
vivo en invierno y el clima muy saludable. Nazareth, como
todas las aldeas judias de la época, era un conglomerado de
casas edificadas sin estilo y debia presentar ese aspecto seco
y pobre que ofrecen los pueblos en los paises semiticos. Al
parecer, las casas no diferfan mucho de esos cubos de pie-
dra sin elegancia exterior ni interior que cubren hoy las
regiones mds ricas del Libano y que, mezcladas a las vi-
fias y las higueras, no dejan de ser muy agradables. Los
alrededores, por otra parte, son deliciosos y ningtin otro
lugar del mundo fue tan propicio para ensuefios de felici-
dad absoluta. Incluso hoy, Nazareth es una encantadora
morada, posiblemente el tdnico lugar de Palestina donde el
alma se siente un poco aliviada del fardo que la oprime
en medio de aquella desolacién sin igual. Las gentes son
amables y risuefias; los jardines son frescos y llenos de ver-
dor. Antonino Midrtir, a fines del siglo vi, trazé un cuadro
encantador de la fertilidad de sus alrededores, a los que
comparaba al paraiso (24). Algunos valles del lado Oeste
justifican plenamente su descripcién. La fuente donde en
otro tiempo se concentraban la vida y la alegria de la pe-
quefia ciudad estd destruida; sus cafios desportillados sélo
dan un agua turbia. Pero la belleza de las mujeres que alli
se reunen al atardecer, esa belleza que ya se ponderaba en
el siglo vi y en la que se veia un don de la Virgen Ma-
ria (25), se ha conservado de una manera sorprendente. Es
el tipo sirio en la plenitud de su gracia, llena de languidez.
Nadie duda de que Marfa haya ido allf casi a diario, ni de
que haya ocupado un puesto, con el cdntaro al hombro, en
la fila de sus desconocidas compatriotas. Antonio M4rtir hace
notar que las mujeres judias, en otras partes desdefiosas ha-
cia los cristianos, son aqui muy afables. Atin en nuestros
dias los odios religiosos son en Nazareth menos vivos que
en otros lugares.

El horizonte de la ciudad es exiguo, pero cuando se as-
ciende un poco hasta alcanzar la meseta azotada por una
brisa perpetua que domina las casas mds altas, la perspectiva
es espléndida. Hacia el oeste se despliegan las bellas lineas

(22) Mateo, XI1II, 56; Marcos, VI, 3.

(23) Segin Josefo (B. J., III, III, 2), el pueblo mds pequefio de Galilea
tenia al menos cinco mil habitantes. Probablemente sea una exageracién.

(24) Itiner., pérrafo 5.

(25) Antonino Mirtir, pasaje citado.
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del Carmelo, terminadas en una punta abrupta que parece
sumergirse en el mar. A continuacién se extiende la doble
cumbre que domina Mageddo, las montafias del pais de
Sichem con sus santos lugares de la era patriarcal; los mon-
tes Gelboe, el pequeiio y pintoresco grupo al que estdn
ligados los recuerdos risuefios o terribles de Sulem y de
Endor; el Tabor, con su forma torneada, que la antigiiedad
comparaba a un seno. Por entre una depresién que forman
la montafia de Sulem y el Tabor se divisan el valle del Jor-
ddn y las altas llanuras de la Perea, que dibujan hacia el
este una linea continuada. Al norte, las montafias de Safed,
inclindndose hacia el mar, ocuitan San Juan de Acre, pero
dejan aparecer ante los ojos el golfo de Khaifa. Tal fue el
horizonte de Jesiis. Aquel circulo encantado, cuna del reino
de Dios, representé para El el mundo durante muchos afios.
Su vida misma sobrepasé muy poco los limites familiares a
su infancia. Porque mds all4, por el lado del norte, casi se
entrevé, sobre los flancos del Hermon, Cesdrea de Felipe, su
punta mds avanzada en el mundo de los gentiles, y, por el
lado del sur, tras esas montafias ya menos agradables de
Samaria, se presiente la triste Judea, consumida como por
un viento abrasador de abstraccién y de muerte.

Si el mundo llegase alglin dfa a una nocién mds clara
de lo que constituye el respeto hacia sus origenes, aunque no
continuara siendo cristiano, y quisiera reemplazar por au-
ténticos santos lugares los santuarios apécrifos y mezquinos
a los que estaba ligada la piedad de las edades bdrbaras,
tendria que construir su templo en aquella altura de Naza-
reth. Alli, en el punto de aparicién del Cristianismo y en el
centro de donde irradi6 la actividad de su fundador, debe-
ria levantarse la gran iglesia donde todos los cristianos po-
drian orar. También alli, sobre aquella tierra donde duermen
el carpintero José y los millares de olvidados nazarenos que
no franquearon el horizonte de su valle. el filésofo estaria
mejor situado que en ninglin otro lugar del mundo para
contemplar el curso de las cosas humanas, consolarse de
las contrariedades que imponen a nuestros instintos mds
queridos y tranquilizarse sobre el fin divino que el mundo
persigue a través de innumerables desfallecimientos, no obs-
tante la vanidad universal,
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CAPITULO 111

EDUCACION DE JEsUS

P P

aprende de memoria (2).(Es dudoso, sin embargo, que com-
prendiese bien los escritos hebreos en su lengua original.
Los bidgrafos se los hacen mencionar segin traducciones
en lengua aramea (3); sus principios de exégesis, en la me-
dida en que podemos imaginarlos por sus discipulos, recuer-
dan mucho a los que entonces eran corrientes y que cons-
tituyen el espiritu de los Targummim y de los Midraschim (4)

El maestro de escuela en las pequefias ciudades judias era
el hazzan o lector de las sinagogas (5). Jesiis frecuenté poco
las escuelas mds relevantes de los escribas o soferim (posi-
blemente no existian en Nazareth), y no tuvo ninguno de
'+ esos titulos que dan a los ojos del vulgo derecho a la sa-
; biduria (6). Seria un gran error, sin embargo, suponer que
Jesis fue lo que llamamos un ignorante. Entre nosotros, la
educacién escolar establece una profunda distincién relacio-
nada con el valor personal entre los que la han recibido y
los que han sido desprovistos de ella. No ocurria asi en
Oriente, ni en general en la buena antigiiedad. El estado
de rudeza en que permanece entre nosotros a consecuencia
de nuestra vida aislada y totalmente individual, aquel que
no ha frecuentado las escuelas, es desconocido en estas so-
ciedades, donde la cultura moral, y especialmente el espiritu
general de la época, se transmiten gracias al constante con-
tacto entre los hombres. El drabe, que no ha tenido ningin
maestro, es frecuentemente muy distinguido, porque la tien-
da es una especie de academia siempre abierta, donde gra-
cias al contacto entre gentes bien educadas nace un gran
movimiento intelectual e incluso literario. La delicadeza de
modales y la agudeza de espiritu nada tienen de comin en
Oriente con lo que nosotros llamamos educacién. Por el

1) Juan, VIII, 6. .

(2) Testamento de los doce patriarcas, Lévi, 6.

(3) Mateo, XXVII, 46; Marcos, XII, 34. . o
(4) Traducciones y comentarios judios de los libros de la Biblia.
(5) Mischna, Schabbath, 1, 3.

(6) Mateo, XH1, 54 ss.; Juan, VII, 15.

AQUELLA naturaleza, a la vez risuefia y grandiosa, cons-

tituyé toda la educacién de Jesis. Sin duda aprendié a
leer y escribir (1) segin el método de Oriente, que consiste
en poner en las manos del nifio un libro cuyas palabras
repite a2 coro con sus pequefios camaradas, hasta que lo
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contrario, son los hombres de escuela los que pasan por
pedantes y mal educados. En aquel estado social, la igno-
rancia, que entre nosotros condena al hombre a un rango
inferior, es el requisito de las grandes cosas y de la gran
originalidad.

No es probable que Jesiis haya sabido el griego. Esta
lengua estaba poco extendida en Judea fuera de las clases
que participaban en el gobierno y de las ciudades habitadas
por los paganos, como Cesdrea (7). El idioma propio de
Jestis era el dialecto sirfaco con mezcla de hebreo que en-
tonces se hablaba en Palestina (8). Con mayor razén carecié
de conocimiento alguna de cultura griega. Esta cultura es-
taba proscrita por los doctores palestinos, que envolvian
en una misma maldicién «al que cria cerdos y al que ensefia
a su hijo la ciencia griega» (9). En todo caso, no habia pe-
netrado en pequefias ciudades como Nazareth. A pesar del
anatema de los doctores, es cierto que algunos judios habian
abrazado ya la cultura helénica. Sin hablar de la escuela
judia de Egipto, donde los intentos por amalgamar hele-
nismo y judaismo proseguian después de cerca de doscien-
tos afios, un judio, Nicolds de Damas, habia llegado a ser,
incluso en aquella época, uno de los hombres mis distin-
guidos, mds instruidos y mds considerados de su siglo. Muy
pronto Josefo iba a constituir otro ejemplo de judio comple-
tamente helenizado. Pero Nicolds no tenia de judio mds
que la sangre; Josefo declara haber sido una excepcién entre
sus contempordneos (10), y toda la escuela cismitica de
Egipto estaba separada de Jerusalén hasta tal punto que no
se encuentra el menor recuerdo de ella en el Talmud ni en
la tradicién judia. Lo que hay de cierto es que en Jerusalén
el griego era muy poco estudiado, que los estudios griegos

(7) Mischna, Schekalim, 111, 2; Talmud de Jerusalén, Megilla, halaca XI;
Sota, VII, I; Talmud de Babilonia, Baba kama, 83 a; Megilla, 8 b ss.

(8) Mateo, XXVII, 46; Marcos, NI, 17; V, 41; VII, 34; XIV, 36;
XV, 34. La expresién 1) w&Tpios peovi} en los escritores de este tiempo desig-
na siempre al dialecto semitico que se hablaba en Palestina (I Macch., VII,
21, 27; X, 37; Hechos, XXI, 37, 40; XXII, 2; XXVI, 14; Josefo,
Ant., XVIII, VI, 10; XX, sub. fin. B. 1. prooem., 1; V, V1. 3; V, IX, 2;
VI, II, 1; Contre Apion, 1, 9; De Macc., 12, 16). M4s tarde demostrare-
mos que algunos de los documentos que sirvieron de base a los Evangelios
sinépticos han sido escritos en este dialecto semitico, Igualmente ocurrié asi
con varios apéerifos (IV libro de los Macabeos, XVI, ad calcem, etc.). Fi-

1 e, la cristiandad directamente nacida del primer movimiento galileo
(nazarenos, ebionim, etc.), la cual continué durante mucho tiempo en Ba-
tanea y el Hauran, hablaba un dialecto semitico (Eusebio, De situ et nomin.
loc. hebr., en la palabraxw@&; Epif. Adv, haer., XXIX, 7, 9; XXX, 3;
San Jerénimo, In Matth., X1, 13; Dial. adv. Pelag., 111, 2).

(9 Mischna, Sanhedrin, XI, 1; Talmud de Babilonia, Baba kama, 82 b
y 83 a; Sota, 49 a y b; Menachoth, 64 b. Comp. I Macch., IV, 10 ss.

(10) Jos., Ant., XX, XI, 2.
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eran considerados peligrosos e incluso serviles, y que, como

mucho, se les declaraba buenos para las mujeres a guisa de

adorno (11). Sélo el estudio de la Ley pasaba por liberal y

digno de un hombre serio (12). Interrogado acerca del mo-

mento en que convenia ensefiar a los nifios «la sabiduria
griega», un sabio rabino habia respondido: «Cuando no sea
ni de dia ni de noche, puesto que estd escrito: Tu la es-

tudiards dia y noche» (13).

Ni directa ni indirectamente, pues, llegé a Jesdis elemento
alguno de doctrina helénica. No conocié nada del judafsmo;
su espiritu conservé esa franca ingenuidad que siempre de-
bilita una cultura extensa y variada. En el seno mismo del
judaismo permanecié ajeno a muchos esfuerzos frecuente-
mente paralelos a los suyos. Por una parte, el ascetismo
de los esenios y de los terapeutas (14) no parece haber te-
nido sobre él influencia directa (15); por otra, los bellos
ensayos de filosofia religiosa intentados por la escuela judai-
ca de Alejandria y de los que Filén, su contemporineo, era
ingenioso intérprete, le fueron desconocidos. Las frecuentes
semejanzas que se encuentran entre El y Filén, esas exce-
lentes mdximas de amor de Dios, de caridad, de reposo en
Dios (16), que son como un eco entre el Evangelio y los
escritos del ilustre pensador alejandrino, proceden de las
comunes tendencias que las necesidades de la época inspi-
raban a todos los espiritus elevados.

Por fortuna para El, tampoco estudié la extravagante es-
coldstica que se ensefiaba en Jerusalén y que muy pronto
debia constituir el Talmud. Aunque algunos fariseos la ha-
bian introducido ya en Galilea, El no los frecuentd, y cuando
miés tarde conocié aquella necia casuistica, no le inspiré
sino repugnancia. Puede suponerse, sin embargo, que los
principios de Hillel no le fueron desconocidos. Hillel, cin-
cuenta afios antes que El, habia escrito aforismos que tie-
nen muchas analogias con los suyos. Por su pobreza humilde-
mente soportada, por la dulzura de su cardcter, por su opo-
sicién a los hipécritas y a los sacerdotes, Hillel fue el maes-

(11) Talmud de JYerusalén, Peah, 1, 1.

(12) Jos., Ant. loc. cit.; Orig., Contra Celsum, 11, 34.
99(113) Talmud de Jerusalén, Peah, 1, 1; Talmud de Babilonia, Menachoth,

(14) Los terapeutas de Filén son una rama de los esenios. Incluso su
nombre parece ser una traduccién griega del de los esenios (Essof~ asaya,
“médicos™). Cf. Filén, De vita contempl., pérrafo 1; Jos., B. 1., I1, VI, 6;
Epifanio, Adv. haer., XXIX, 4. t

(1'5) Los esenios no figuran una sola vez en los escritos del cristianismo
naciente.

(16) Ver especialmente los tratados Quis rer. Fvi) i
et LSpecia e Quis rerum divinarum haeres sit y De
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tro de Jests (17), si puede hablarse de maestro cuando se
trata de tan alta originalidad.

La lectura de los libros del Antiguo Testamento le produ-
jo mucha mayor impresién. El canon de los libros santos
se componia de dos partes principales: la Ley, es decir, el
Pentateuco, y los Profetas, tales como hoy los poseemos.
Se aplicaba a todos estos libros una amplia exégesis alegé6-
rica que trataba de extraer de ellos no lo que contenian, sino
lo que respondia a las aspiraciones de la época. La Ley, que
representaba no las antiguas leyes del pafs, sino més bien
las utopias, las leyes facticias y los fraudes piadosos de la
época de los reyes pietistas, habia llegado a ser, desde que
la nacién ya no se gobernaba por si misma, tema inagota-
ble de sutiles interpretaciones. En cuanto a los Profetas y
a los Salmos, existia el convencimiento de que casi todos
los rasgos un poco misteriosos de estos libros se referian
al Mesias, y se buscaba anticipadamente en ellos el tipo de
aquel que debia llevar a cabo las esperanzas de la nacién.
Jests compartia el gusto de todos por estas interpretaciones
alegdricas. Pero la verdadera poesia de la Biblia, que escapa-
ba a las pueriles exégetas de Jerusalén, se revelaba plena-
mente a su gran inteligencia. La Ley no parece haber tenido
para €1 mucho encanto; creyé poder realizar algo mejor.
Pero la poesia religiosa de los Salmos encontré6 una mara-
villosa consonancia en su alma lirica; aquellos himnos ma-
jestuosos continuaron siendo durante toda su vida su ali-
mento y su sostén. Los profetas, en especial Isafas y su
continuador de la época del cautiverio, con sus brillantes
suefios de porvenir, su impetuosa elocuencia, sus invectivas
mezcladas de cuadros encantadores, fueron sus verdaderos
maestros. Sin duda, también leyé varias obras apdcrifas, es
decir, relatos bastante modernos cuyos autores, para darse
una autoridad que no se concedia mds que a los escritos muy
antiguos, se ocultaban tras el nombre de profetas y patriar-
cas. El Libro de Daniel, en especial, le sorprendié (18).
Este libro, escrito por un judio exaltado de la época de An-
tioco Bpifanio y puesto bajo el nombre de un antiguo sa-
bio (19), era el resumen del espiritu de las ultimas épocas.
Su autor, verdadero creador de la filosofia de la historia,
habia sido el primero en atreverse a ver el movimiento del
mundo ¥ la sucesién de los imperios como una funcién subor-
dinada a los destinos del pueblo judio. Desde su juventud,

(17) Pirké Aboth, ch. 1 y 11; Talm. de Jer., Pesachim, VI, 1; Talm. de
Baba, Pesachim, 66 a; Schabbath, 30 b y 31 a; Joma, 35 b.

(18) Mateo, XXIV, 15; Marcos, XIII, 14,

(19) La leyenda de Daniel estaba ya formada en el siglo vir antes de
Cristo. (Ezequiel, XIV, 14 ss.; XXVIII, 3.) Mis tarde se supuso que habia
vivido en la época del cautiverio de Babilonia.
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Jesiis estuvo influido por tan altas esperanzas. Posiblemente
también ley6 los libros de Henoch, tan venerados entonces
como los libros santos (20) y los demds escritos del mismo
género que mantenian tan importante movimiento en la
jmaginacién popular, El advenimiento del Mesias con sus
glorias y sus terrores, las naciones desplomdndose unas so-
bre otras, el cataclismo del cielo y de la tierra, fueron ali-
mento familiar para su imaginacién, y como se consideraban
cercanas estas revoluciones, como una multitud de personas,
trataba de calcular sus fechas, el orden sobrenatural al que
nos transportan tales visiones le parecié en principio per-
fectamente natural y sencillo.

De cada rasgo de sus mds auténticos discursos se des-
prende que no tuvo conocimiento alguno de la situacién ge-
neral del mundo. La tierra le parecia dividida aln en reinos
que se hacen la guerra; parece haber ignorado la «paz roma-
na» y el nuevo estado de sociedad que inauguraba su si-
glo. Carecié de ideas precisas acerca del poder del Imperio;
sélo el nombre de César llegé hasta él. Vio construir en
Galilea, o en los alrededores, Tiberiades, Juliade, Diocesdrea,
pomposas obras de los Herodes, que trataban de probar con
estas magnificas construcciones su admiracién hacia la civi-
lizacién romana y su devocién hacia los miembros de la
familia de Augusto, cuyos nombres, por un capricho de la
suerte, sirven hoy, extravagantemente alterados, para desig-
nar miserables caserios beduinos. Probablemente conocié tam-
bién Sebaste, obra de Herodes el Grande, ciudad de alarde,
cuyas ruinas harian creer que ha sido trasladada alli una vez
construida, como una mdquina que no hay mds que montar
sobre el terreno. Aquella arquitectura de ostentacién trans-
portada a Judea en varias remesas, aquellos centenares de
columnas del mismo didmetro, ornamento de alguna insipida
calle de Rivoli, es a lo que El llamaba «los reinos del mundo
y toda su gloria». Pero aquel lujo de encargo, aquel arte ad-
ministrativo y oficial, le molestaba. Lo que amaba eran sus
aldeas galileas, mezcla confusa de cabaias, eras y lagares
cortados en la roca, pozos y sepulcros, higueras, olivares.
Siempre permanecié cerca de la naturaleza. La corte de los
reyes se le aparecia como un lugar donde las gentes poseen
hermosos vestidos (21). Las encantadoras imposibilidades en

(20) Epist. Judae, 6, 14 ss.; II Petri, 11, 4, II; Testam. de los doce pa-
triarcas, Simeén, 5; Lévi, 1¢, 14, 16; Juda, 18; Zab., 3; Dan., 5; Benj., 9;
Neftali, 4; Epist. Bernabé, caps. 4, 16 (segin el Codex Sinaiticus). Ver
Introduccién, pdgs. 40-41. E! Libro de Henoch forma ain una parte
integrante de la Biblia etiope. Tal como lo conocemos por la versién etiope,
estd compuesto de fragmentos de diferentes épocas. Algunos de estos frag-
mentos tienen analogias con los discursos de Jesis. Comparar, por ejemplo,
los capitulos XCVI-XCIX, con Lucas, VI, 24 ss.

(1) Mateo, XI, 8.
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que abundan sus palabras cuando se refiere a reyes y a po-
derosos (22) demuestran que siempre concibié la sociedad
aristocritica como un joven aldeano que ve el mundo a tra-
vés del prisma de su ingenuidad. .

Todavia menos conocié la nueva idea creada por la cien-
cia griega, base de toda filosofia y que la ciencia moderna
ha confirmado sobradamente: la negacién de fuerzas sx_)bre-
naturales, a las que la ingenua credulidad de las antiguas
edades atribuia el gobierno del universo, Cerca de un siglo
antes de El, Lucrecio habia expresado de forma admirable la
inflexibilidad del sistema general de la naturaleza. La ne-
gacién del milagro, la idea de que todo ocurre en el mundo
por leyes en las que la intervencién personal de seres supe-
riores no tiene lugar, era derecho comin en las grandgs
escuelas de todos los paises que habian aceptado la ciencia
griega. Posiblemente ni Babilonia ni Persia eran ajenas a ella.
Jesiis nada supo de aquel progreso. Aunque nacido en una
época en que el principio de la ciencia positiva estaba ya
proclamado, vivié en pleno apogeo de lo sobrenatural. Es
posible que los judios no hayan estado nunca tan poseidos
de la sed de lo maravilloso. Fil6n, que vivia en un gran
centro intelectual y que habia recibido una educacién muy
completa, sélo posee una ciencia quimérica y de mala ca-
lidad.

En este aspecto Jesis no diferia en nada de sus colﬂf’é}'
triotas. Creia en el diablo, al que miraba como una especle
de genio del mal (23), y se imaginaba, como todo el mundo,
que las enfermedades nerviosas eran ocasionadas por demo-
nios que se apodaraban del paciente y le convulsionaban. Lo
maravilloso no era para El excepcional; era el estado nor-
mal. La nocién de lo sobrenatural, con sus imposibilidades,
no aparece hasta el dia en que nace la ciencia experimental
de la naturaleza. El hombre que, ajeno a toda idea de fisica,
cree que al orar cambia la marcha de las nubes, detiene la
enfermedad y la misma muerte, no encuentra nada extraordi-
nario en el milagro, puesto que para €l el curso entero de
las cosas es el resultado de la libre voluntad divina. Tal es-
tado intelectual fue siempre el de Jesus. Pero en su gran es-
piritu esta creencia producia efectos totalmente opuestos a
los que llegaba el vulgo. Entre el vulgo, la fe en la accién
particular de Dios conducia a una credulidad simple y a
los engafios de los charlatanes. En El esta fe tenia una pro-
funda conciencia de las familiares relaciones del hombre con
Dios y una fe exagerada en el poder del hombre: hermosos
errores que constituyeron el principio de su fuerza; porque

(22) Ver, por ejemplo, Mateo, XXII, 2 ss.
(23) Mateo, VI, 13.
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si un dia llegarian a desprestigiarse a los ojos del fisico y del
quimico, le daban sobre su época una fuerza de la que
ningin individuo ha dispuesto antes ni después de El.

Su carécter extraordinario se reveld muy pronto. La le-
yvenda se complace en mostrarle desde su infancia rebeldn-
dose contra la autoridad paterna y separdndose de los ca-
minos habituales para seguir su vocacién (24). Al menos es
seguro que las relaciones familiares significaron poco para
El. Su familia no parece haberle amado (25) y en ciertos
momentos se advierte su dureza para con ella (26). Jesis,
como todos los hombres exclusivamente preocupados de una
idea, llegaba a tener poco en cuenta los lazos de sangre. E}
lazo de la idea es el tnico reconocido por este tipo de na-
turaleza. «<He aqui mi madre y mis hermanos-—decia exten-
diendo la mano hacia sus discipulos—; aquel que cumple
la voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi herma-
na.» Las gentes sencillas no entendian este modo de hablar,
y se dice que un dia una mujer que pasaba cerca de Kl
exclamé6: «;Feliz el vientre que te ha lievado y los senos
que te han alimentado!» «Feliz mds bien—respondié Je-
siis (27)—aquel que escucha la palabra de Dios y quien la
pone en prictica.» Pronto llegaria ain mds lejos en su va-
liente rebelién contra la naturaleza, y le veremos menospre-
ciando todo lo humano, la sangre, €l amor, la patria, para
no albergar en el alma y en el corazén mds que la idea que
se le ofrecia como la forma absoluta del bien y de la verdad.

CAPITUILO 1V

QORDEN DE IDEAS EN CUYO SENO CRECH) JESUs

ASI como la tierra ya enfriada impide comprender los fe-

némenos de la creacién primitiva, porque el fuego que
la penetraba se ha extinguido, asi también las explicaciones
premeditadas tienen siempre algo de insuficiente cuando tra-
tamos de aplicar nuestros timidos procedimientos de angli-
sis a las revoluciones de las épocas creadoras que han deci-

(24) Lucas, 11, 42 ss. Los Evangelios apdcrifos estdn llenos de parecidas
historias, exageradas hasta lo grotesco.

(25) Mateo, XIII, 57; Marcos, VI, 4; Juan, VII, 3 ss. Véase mds ade-
lante pig. 149, nota 27.

(26) Mateo, XII, 48; Marcos, 11, 33; Lucas, VIII, 21; Juan, 11, 4;
Evangelio segtin los hebreos, en San Jerénimo, Dial adv. Pelag., 111, 2.

(27) Lucas, XI, 27 ss.
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dido la suerte de la humanidad. Jesds vivié en una de esas
épocas en que la parte de la vida piiblica se juega con fran-
queza, en que se centuplica la apuesta de la actividad hu-
mana. Todo gran papel entonces implica la muerte, porque
tales movimientos suponen una libertad y una ausencia de
medidas preventivas que no pueden existir sin terribles con-
trapesos. Ahora, el hombre arriesga poco y gana poco. En
las heroicas épocas de la actividad humana el hombre lo
arriesgaba todo y lo ganaba todo. Los buenos y los malos,
o al menos los que se creen asi y a los que se cree asi, for-
man dos ejércitos opuestos. Por el patibulo se llega a la apo-
teosis; los caracteres tienen rasgos acusados que los graban
como tipos eternos en la memoria de los hombres. Si ex-
ceptuamos la Revolucién francesa, ningin medio histérico fue
tan propicio como aquel en que se formé Jesds para desarro-
llar esas fuerzas ocultas que la humanidad posee como en
reserva y que sélo deja ver en sus dfas de fiebre y de
peligro.

Si el gobierno del mundo fuese un problema especulativo
y si el mds grande filésofo fuera el hombre mds indicado
para decir a sus semejantes lo que deben creer, esas grandes
reglas morales y dogmadticas a las que se denomina religiones
saldrian de la calma y de la reflexién. Pero no ocurre asi,
Si exceptuamos a Cakya-Muni, los grandes fundadores reli-
giosos no han sido metafisicos. El propio budismo, que pro-
cede del pensamiento puro, ha conquistado una mitad de
Asia por motivos enteramente politicos y morales. En cuan-
to a las religiones semiticas, son filoséficas en el menor gra-
do posible. Moisés y Mahoma no han sido especulativos: fue-
ron hombres de accién. Ha sido proponiendo la accién a
sus compatriotas, a sus contempordneos, como han dominado
la humanidad. Jests tampoco fue un teélogo, un filésofo que
tuviese un sistema mds o menos bien construido. Para ser
discipulo de Jesis no era preciso firmar ningin formulario,
ni pronunciar ninguna profesién de fe; sélo era precisa una
sola cosa: unirse a él, amarle. Nunca disputé acerca de Dios,
porque le sentfa directamente en si mismo. El escollo de las
sutilezas metafisicas contra el que el Cristianismo tropezara
a partir del siglo m no fue en modo alguno establecido por
el fundador. Jesis no tuvo ni dogmas ni sistema; tuvo una
resolucién personal fija que, al sobrepasar en intensidad a
toda otra voluntad creada, dirige todavia hoy los destinos
de la humanidad.

El pueblo judio ha tenido la ventaja, desde el cautiverio
de Babilonia hasta la Edad Media, de encontrarse siempre
en una situacién muy critica. Asi se explica que los deposi-
tarios del espiritu de la nacién, durante este largo periodo,
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parezcan escribir bajo la accién de una fiebre intensa que
les coloca m4s arriba o mds abajo de la razém, pero rara-
mente en su justo medio. El hombre nunca se habia afe-
rrado al problema del porvenir y de su destino con un coraje
tan desesperado, tan decidido a dirigirse a los extremos. Al
identificar la suerte de la humanidad con la de su exigua
raza, los pensadores judios han sido los primeros en preocu-
parse por una teoria general del futuro de nuestra especie.
Grecia, siempre encerrada en si misma y unicamente atenta
a sus querellas locales, ha tenido historiadores excelentes;
el estoicismo ha enunciado las mdximas mds elevadas sobre
los deberes del hombre considerado como ciudadano del
mundo y como miembro de una gran hermandad; pero an-
tes de la época romana serfa vano buscar en las literaturas
cldsicas un sistema general de filosoffa de la historia que
comprendiese toda la humanidad. Por el contrario, el judio,
gracias a una especie de sentido profético que en ocasiones
hace al semita maravillosamente apto para entrever las gran-
des lineas del porvenir, ha introducido la historia en la re-
ligién. Es posible que deba a Persia parte de este espiritu.
Persia, desde una época remota, concibié la historia del mun-
do como una serie de evoluciones, cada una de las cuales
estd presidida por un profeta. Cada profeta tiene su hasar,
donde reina mil afios (quiliasma), y de estas edades sucesi-
vas, andlogas a los millones de siglos correspondientes a
cada buda de la India. se compone la trama de los aconte-
cimientos que preparan el reino de Ormuz. Al fin de los
tiempos, cuando el circulo de los quiliasmas se haya ago-
tado, vendrd el paraiso definitivo. Entonces los hombres vi-
virdn felices; la tierra serd como una llanura; sélo habrd
en ella una lengua, una ley y gobierno para todos los hom-
bres. Pero este advenimiento se verd precedido por terribles
calamidades. Dahak (el Satin de Persia) romperd los hierros
que le encadenan y se arrojard sobre el mundo. Dos profe-
tas vendrdn a consolar a los hombres y a preparar el gran
advenimiento (1). Estas ideas recorrian el mundo y llegaban
hasta Roma, donde inspiraron un ciclo de poemus proféti-
cos cuyas ideas fundamentales eran la divisién de la histo-
ria de la  humanidad en periodos, la sucesién de los dioses
correspondientes a esos periodos, una completa renovacién
del mundo y el final advenimiento de un &ngel de oro (2).
El Libro de Daniel, ciertas partes del Libro de Henoch y los

(1) Yacna, XII, 24; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osiride, pérra-
fo 47; Minokhired, pasaje publicado en la Zeitschrift der deutschen morgen-
landischen Gesellschaft, 1, pdg. 163.

@) Virg., Egl., IV; Servius, sobre el vers. 4 de esta égloga; Nigidius,
citado por Servius, sobre el v, 10.
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libros sibilinos (3) son la expresién judaica de la misma teo-
ria. Ciertamente era necesario que tales pensamientos fuesen
los de todos. En un principio sélo fueron abrazados por al-
gunas personas de viva imaginacién y aficionadas a las doc-
trinas extranjeras. El drido y mezquino autor del Libro de
Ester no ha pensado nunca en el resto del mundo sino para
desdeiiarle y para tenerle entre ojos (4). El epiciireo desenga-
fiado que ha escrito el Eclesiastés piensa tan poco en lo ve-
nidero que encuentra imitil incluso trabajar para sus hijos;
a los ojos de aquel soltero egoista, la iltima palabra de la
sabiduria es invertir sus bienes en una renta vitalicia (5). Pero
en todos los pueblos las grandes cosas suele hacerlas una
minoria. Pese a sus enormes defectos—duro, egoista, burlén,
cruel, mezquino, sutil, sofista—, el pueblo judio es el autor
del m4s hermoso movimiento de entusiasmo desinteresado de
que habla la historia. La oposicién ocasiona siempre la glo-
ria de un pais. A menudo los mds grandes hombres de una
nacién son aquellos a quienes se condena a muerte. Sécrates
ha ennoblecido a Atenas, que ha juzgado imposible vivir con
él. Spinoza es el mds grande de los judios modernos y la
sinagoga le ha rechazado ignominiosamente. Jesis ha sido
la gloria del pueblo de Israel, que le ha crucificado.

Un gigantesco suefio perseguia desde hacia siglos al pue-
blo judio y le rejuvenecia sin cesar en su decrepitud. Ajeno
a la teoria de las recompensas individuales, propagada por
Grecia bajo el nombre de inmortalidad del alma, Judea habfa
concentrado alrededor de su porvenir nacional toda su po-
tencia de amor y de deseo. Creyé obtener las promesas divi-
nas de un destino sin limites. Pero la amarga realidad que a
partir del siglo 1x antes de nuestra era entregaba cada vez
mds a la fuerza el gobierno del mundo, rechazaba brutal-
mente tales aspiraciones. De este modo se lanzé a los mds
imposibles pactos de ideas, intentd los mds extrafios cam-
bios de frente. Antes del cautiverio, cuando todo el porve-
nir terrenal de la nacién se habia desvanecido a causa de la
separacién de las tribus del norte, sofié con la restauracién
de la casa de David, con la reconciliacién de las dos frac-
ciones del pueblo, con el triunfo de la teocracia y el culto
a Jehovd sobre los cultos idélatras. En la época del cautive-
rio, un poeta lleno de armonia entrevié el esplendor de una
Jerusalén futura, del que pueblos y lejanas islas serian tri-
butarios bajo coloridos tan suaves que se hubiera dicho que

(3) Carm. sibyll., libro III, 97-817.

(4) Ester, VI, 13; VII, 10; VI, 7, 11-17; IX, 1-22. Comparar en las
partes apdcrifas: IX, 10-11; XIV, 13 ss.; XVI, 20, 24.

(5) Eccle,, 1, II;, 1I, 16, 18-24; III, 19.22; IV, 8, 15.16; V, 17-18;
VI, 3, 6; VIII, 15; IX, 9, 10,
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un rayo de las miradas de Jesis le hubiera alcanzado a una
distancia de seis siglos (6).

La victoria de Ciro parecié confirmar por algin tiempo
todas estas esperanzas. Los graves discipulos del Avesta y
los adoradores de Jehovd se creyeron hermanos. Al desterrar
los miiltiples devas y transformarlos en demonios (divs), Per-
sia habia llegado a extraer de las antiguas fantasias arianas,
esencialmente naturalistas, una especie de monoteismo. El
tono profético de algunas de las ensefianzas del Irdn tenia
muchas analogfas con ciertas composiciones de Oseas y de
Isaias. Israel descansé bajo los Acheménidas (7) y bajo Jerjes
(Asuero); se dice que se hizo temer de los mismos iranios
Después, la entrada triunfante y a menudo brutal de la
civilizacién griega y romana en Asia le arrojé al mundo
de los suefios. Mds que nunca, invocé al Mesias como juez
y vengador de los pueblos. Le era precisa una completa re-
novacién, una revolucién que penetrara en las raices de la
tierra y la conmoviera de arriba abajo para satisfacer la
enorme necesidad de venganza que excitaban en él el sen-
timiento de su superioridad y el especticulo de sus humi-
llaciones (8). Si Israel hubiera poseido la doctrina, Ilamada
espiritualista, que divide al hombre en dos partes, cuerpo
y alma, y encuentra totalmente natural que mientras el cuer-
po se pudre, el alma sobreviva, ese acceso de rabia y de
enérgica protesta no hubiera tenido razén de ser. Pero tal
doctrina, salida de la filosoffa griega, no se encontraba en
las tradiciones del espiritu judio. Los antiguos escritos he-
breos no contienen ninguna huella de recompensas o de
penas futuras. Mientras existié la idea de la solidaridad de
tribu, era natural que no se pensase en una estricta re-
tribucién segin los méritos de cada uno, Tanto peor para
el hombre piadoso que cayese en una época de impiedad;
sufriria como los demds las desgracias piblicas, consecuencia
de la impiedad general. Esta doctrina, legada por los sabios
de la escuela patriarcal, desembocaba, poco a poco, en in-
sostenibles contradicciones. Ya en tiempos de Job se encon-
traba muy quebrantada; los ancianos de Theman que la
profesaban eran hombres atrasados, y el joven Elihu, que in-
terviene para combatirles, se atrevié a proclamar desde sus
primeras palabras este pensamiento esencialmente revolucio-
nario: «jLa sabiduria no pertenece ya a los ancianos!» (9).

(6) Isaias, LX ss.

(7) Todo el Libro de Ester respira un gran apego hacia aquella dinastia.
El Eclesiastés, que parece haber sido escrito bacia la misma época, muestra
un singular relajamiento en las ideas judias.

(8) Carta apécrifa de Baruch en Fabricius, Cod. pseud. V. T., I, pégi-
na 147 ss., y en Ceriani, Monum. sacra et prof., I, fasc. I, pag. 96 ss,

9) Job, XXXII, 9.
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Con las complicaciones introducidas en el mundo después de
Alejandro, el principio themanita y mosaico llegé a hacerse
todavia mds intolerable (10). Nunca habia sido Israel tan fiel
a la Ley y, sin embargo, habia sufrido la atroz persecucién
de Antioco. S6lo un retérico, acostumbrado a repetir viejas
frases desnundas de sentido, podia atreverse a sostener que
tales desgracias procedian de las infidelidades del pueblo (11).
jCémo! (Olvidard eternamente Jehovd a esas victimas que
mueren por su fe, a esa madre con sus siete hijos los aban-
donard a la podredumbre de la fosa? (12). Un saduceo in-
crédulo y mundano podia muy bien no retroceder ante se-
mejante consecuencia; un sabio consumado como Antigono
de Soco (13) podia muy bien sostener que no habia que prac-
ticar la virtud como el esclavo en busca de recompensa, que
habia que ser virtuoso sin esperanza, Pero el grueso de la
naciéon no podia contentarse con esto. Unos, adaptdndose al
principio filoséfico de la inmortalidad, imaginaron que los
justos vivian en la memoria de Dios, gloriosos para siempre
en el recuerdo de los hombres, aceptando al impio que los
persiguiera (14). «Viven a los ojos de Dios... Dios los cono-
cer (15); he asi su recompensa. Otros, los fariseos sobre
todo, recurrieron al dogma de la resurreccién (16). Los jus-
tos resucitardn para participar en el reinado del Mesias. Re-
sucitardn en sus cuerpos y ante un mundo del que serdn
reyes y jueces; asistirdn al triunfo de sus ideas y a la hu-
millacién de sus enemigos.

Entre el antiguo pueblo de Israel sélo se encuentran hue-
llas totalmente dudosas de este dogma fundamental. El sa-
duceo, que no crefa en él, era fiel, en realidad, a la antigua
doctrina judia; era el fariseo, partidario de la resurreccion,
el innovador. Pero en religién es siempre el partidario exal-
tado el que innova, el que avanza, el que saca consecuen-
cias. Por otra parte, la resurreccién, idea totalmente diferen-

(10) Sin embargo, ¢s notable que Jesds, hijo de Sirach, se haya atenido
estrictamente a €l (XVII, 26-28; XXII, 10-11; XXX, 4 ss.; XLI, 1.2;
XL1V, 9). El autor de la Sabiduria es de ideas completamente opuestas (IV, I,
texto griego).

(11) Esth., X1V, 6-7 (apocr.); Epfstola apdécrifa de Baruch (Fabricius y
Ceriani, loc. cit.).

(12) II Macch., VIIL.

(13) Pirké Aboth, I, 3.

(14) Sabiduria, cap. II, VI; VIII, 13; Pirké Aboth, IV, 16; De rationis
imperio, atribuido a Josefo, 8, 13, 16, 18, Alin hay que resaltar que el autor
de este dltimo tratado sélo concede un valor secundario al motivo de recom-
pensa personal. El principal mévil de los mértires es el puro amor a la Ley,
la ventaja que su muerte procurari al pueblo y la gloria que se asociard a
su pombre. Comp. Sabiduria, IV, 1 ss.; Eccl., cap. XLIV ss.; Jos., B. J.,
I, VIII, 10; I, VI, 5.

(15) Sabiduria, IV, 1; De rationis imperio, 16, 18.

(16) II Macch., VII, 9, 14; XII, 43-44,
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te de la inmortalidad del alma, era una consecuencia muy
natural de las doctrinas anteriores y de la situacién del pue-
blo Es posible que tambien Persia aportara a ella algunos
elementos (17) En todo caso, al combinarse con la creencia
en el Mesias v con la doctrina de una préxima renovacién
de toda cosa, el dogma de la resurreccién constituyé la
base de esas teorias apocalipticas que, sin ser articulos de fe
(el sanhedrin ortodoxo de Jerusalén no parece haberlas adop-
tado), circulaban en todas las imaginaciones y producian de
un extremo a otro del mundo judio extraordinaria fermen-
tacién La ausencia total de nigor dogmdtico hacia que pu-
diesen ser admitidas a la vez nociones completamente con-
tradictorias incluso en una cuestién tan esencial Ora, el
justo debia esperar la resurrecctén (18); ora, era acogido
desde el momento de su muerte en el seno de Abraham (19)
Ora, la resurreccién era general (20); ora, sélo estaba reser-
vada a los fieles (21) Ora, supoma una tierra renovada y
una nueva Jerusalén, ora, implicaba el amquilamiento previo
del universo

Desde que estuvo en condiciones de pensar, Jesis entrd
en la ardiente atmdsfera que creaban en Palestina las ideas
que acabamos de exponer Tales ideas no se ensefiaban en
ninguna escuela, pero flotaban en la atmdsfera, y el alma
del joven reformador se vio mnflumda por ellas desde muy
temprano Nunca conocié nuestras vacilaciones ni nuestras
dudas En la cma de la montaiia de Nazareth, donde mn-
gin hombre moderno puede sentarse sin un sentimiento de
inquietud para su destino, acaso pueril, Jesus se sent6 veinte
veces sin una sola duda Libre de todo egoismo, esa fuente
de tristezas que nos hace buscar dsperamente una recompensa
de ultratumba para la wvirtud, no pensaba smno en su obra,
en su raza, en la humamdad Aquellas montafias, aquel mar,
aquel cielo azul, aquellas altas llanuras del horizonte fueron
para él no la visién melancélica de un alma que interroga
a la naturaleza acerca de su muerte, sino un auténtico simbo-
lo, la sombra transparente de un mundo mvisible y de un
nuevo cielo

Nunca concedié demasiada importancia a los acontecimien-
tos politicos de su tiempo, y probablemente estaba mal in-
formado de ellos La dinastia de los Herodes wvivia en un
mundo tan diferente del suyo que. sin duda, sélo la conocid
de nombre FEl gran Herodes murié aproximadamente el mis-

(17) Teopompo, en Diog Laercio, prooem , 9 Boundehesch, cap XXX
Son muy dudosas las huellas del dogma de la resurreccion en el Avesta

(18) Juan, XI, 24

(19) Lucas, XV1 22 Cf De ratiomis imperio, 13, 16, 18

0 Dan, XII, 2

1) II Macch, VII 14
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mo afio del nacimiento de Jesus, dejando recuerdos impere-
cederos, monumentos que debian obligar a la posteridad més
hostil a asociar su nombre al de Salomdén, aunque su obra
quedase 1nacabada, imposible de continuar Ambicl0so pro-
tano, extraviado en un dédalo de luchas religiosas, aquel as-
tuto 1dumeo gozé de la ventaja que proporcionan la sangre
fra y la razén desnudas de moralidad en medio de fana-
ticos apasionados Pero su idea de un remo profano de ls-
rael, aun cuando no hubiese sido un anacromismo en la
situacién del mundo en que la concibié, hubiera tropezado,
como el parecido proyecto de Salomdn, contra dificultades
nacidas del propio cardcter de la nacién Sus tres hijos no
fueron sino lugartenientes de los romanos, a la manera de
los rajas de la India bajo la dominacién inglesa Antiper o
Antipas, tetrarca de Galilea y Perea, de las cuales Jests fue
siibdito durante toda su vida, era un principe perezoso y ne-
gado (22), favonito y adulador de Tiberio (23), frecuentemente
desorientado por culpa de la nefasta influencia de Herodias,
su segunda mujer (24) Felipe, tetrarca de Gaulonitida y de
Batanea, a cuyas tierras reahizé Jesis frecuentes viajes, era
mucho mejor soberano (25) En cuanto a Arquelao, tetrarca
de Jerusalén, Jesiis no lo pudo conocer Tendria diez aifios
aproximadamente cuando este hombre débil y sin cardcter,
a veces violento, fue depuesto por Augusto (26) Asi perdid
Jerusalén el 1ltimo rastio de gobierno independiente Re-
unida en Samaria y en Idumea, Judea formé una especie de
anexo a la provincia de Siria, de la que era legado impenal
el senador Publio Sulpicio Quirino, conocida personalidad
consular (27) Una serie de procuradores romanos, Coponius,
Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valerius Gratus y, final-
mente, Poncio Pilato (el afio 26 de nuestra era), subordi-
nados al legado imperial de Siria en las cuestiones 'mpor-
tantes, se sucedieron alli (28), ocupados sin descanso en so-
focar el volcdn que estallaba bajo sus pies

En efecto, durante todo este tiempo, incesantes y con-
tinuas sediciones agitaron Jerusalén (29), excitadas por los
celosos defensores del mosaismo La muerte de los sedicio-

(22) Jos, Ane, XVII, V, 1, VII, 1 y 2, Lucas, III, 19

(23) Jos, Ant, XVIII, 11, 3, IV, 5, V, 1

(24) Ibid, XVII, VII, 2

25) Ibid, XVIIL, 1V, 6

(6) Ihd, XVII, XII, 2, y B J, II 3

27) Orelh Inscr lat, nim 3693, Henzen, Suppl, num 7041, Fasa
praenestini, del 6 de marzo y del 28 de abril (en el Corpus inser lat, 1,
314, 317) Borghes:, Fastes consulares (ain 1néditos), en el afio 742,
Mommsen, Res gestae divi Augusti, pdg III ss Cf Tac Ann, II, 30,
111, 48 Strabon, XII, VI, 5

(28) Jos, Anmt, 1, XVIII

29) Jos, Ant, los hibros XVII y XVIII enteros, y B J, Iibros 1 y II
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sos era segura; pero la muerte, cuando se trataba de la
integridad de la Ley, se buscaba con avidez. Derribar las
4guilas, destruir las obras de arte levantadas por los Hero-
des, y, alli donde no eran respetados siempre los reglamen-
tos mosaicos (30), sublevarse contra los escudos votivos eri-
gidos por los procuradores, y cuyas inscripciones parecian
empafiadas de idolatria (31), eran constantes tentaciones para
los fandticos, llegados a ese grado de exaltacién en el que
se pierde el miedo a la muerte. Dos célebres doctores de la
Ley, Judas, hijo de Sarifeo, y Matias, hijo de Margaloth,
formaron asi un partido de audaz provocacién al orden es-
tablecido, partido que continué después de su suplicio (32).
Los samaritanos se encontraban agitados por movimientos
del mismo tipo (30). Parece que la Ley nunca hubiera con-
tado con mds apasionados sectarios que en aquel momento,
cuando ya vivia el que con la total autoridad de su genio y
con la grandeza de su alma iba a abolirla. Comenzaban a
aparecer los «zelotas» (kanaim) o «sicarios», asesinos piado-
sos que se imponian como deber matar a cualquiera que de-
lante de ellos faltase a la Ley (34). Se creia en los tauma-
turgos, representantes de un espiritu completamente distin-
to, a los que consideraba como especie de personas divinas,
consecuencia légica de la imperiosa necesidad que de lo so-
brenatural y lo divino experimentaba la época (35).

Mucho mayor influencia ejercié sobre Jesis el movimiento
de Judas el gaulonita o el galileo. De todas las sujeciones a
las que se encontraban expuestos los paises recientemente
conquistados por Roma, el censo era la mds impopular (36).
Esta medida, que extrafian siempre los pueblos poco habitua-
dos a las cargas de las grandes administraciones centrales,
era particularmente odiosa para los judios. Ya bajo David
un empadronamiento habia provocado violentas recriminacio-
nes y amenazas de los profetas (37). En efecto, el censo era
la base del impuesto; ahora bien, el impuesio, segin las
ideas de la teocracia pura, era casi una impiedad. Siendo
Dios el tnico duefio que el hombre debe reconocer, pagar el
diezmo a un soberano profano, equivale en cierto modo a
colocarle en el lugar de Dios. Completamente ajena a la

@30) Jos., Ant., XV, X, 4; B. J., I, XXXIII, 2 ss. Comp. Libro de He-
noch, XCVII, {3, 14

(31) Filén, Leg. ad Caium, 38.

(32) Jos., Ant., XVII, VI, 2 ss.; B. J., I, XXXIII, 3 ss.

(33) Jos., Ant., XVIII, 1V, 1 ss.

(34) Mischna, Sanhedrin, 1X, 6; Juan, XVI, 2; Jos., B. J., libro IV ss.;
VII, VIII ss.

(35) Hechos, VIII, 9 ss.

(36) Discurso de Claudlo en Lyén, tab. II, sub. fin. De Boissieu, Inscr.
de Lyon, pig. 136.

@37 I Sam., XXIV.
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idea de Estado, la teocracia judia no hacia con esto sino
extraer su tultima consecuencia, la negacién de la sociedad ci-
vil y de todo gobierno. El dinero de las arcas piblicas pasaba
por dinero robado (38). El empadronamiento ordenado por
Quirino (afio 6 de la era cristiana) contribuyé al violento
despertar de estas ideas y ocasioné una gran efervescencia.
Estallé un movimiento en las provincias del Norte. Un tal
Judas, de la ciudad de Gamala, sobre la orilla oriental del
lago Tiberiades, y un fario llamado Sedock, formaron, al
negar la legitimidad del impuesto, una numerosa escuela que
muy pronto desembocé en abierta rebelién (39). Las mdximas
fundamentales de la escuela eran que la libertad vale mds
que la vida y que no se debe llamar «duefio» a nadie, por-
que ese titulo corresponde sélo a Dios. Judas debia tener
otros principios, ya que Josefo, siempre atento a no compro-
meter a sus correligionarios, silencia intencionadamente; se-
ria incomprensible si no el hecho de que, por una idea tan
simple, el historiador judio le conceda un puesto entre los
filésofos de su nacién y le considere fundador de una cuarta
escuela, paralela a la de los fariseos, a la de los saduceos y
a la de los esenios. Evidentemente, Judas fue el jefe de una
secta galilea inclinada hacia el mesianismo y que desembocé
en un movimiento politico. Coponius aplasté la sedicién del
Gaulonita; pero la escuela subsistié y conservé sus jefes. Re-
aparece en las dltimas luchas de los judios contra los roma-
nos, extraordinariamente activa, dirigida por Menahem, hijo
del fundador, y por un tal Eleazar, pariente suyo (40). Es
posible que Jesiis conociese a aquel Judas, que de un modo
tan diferente al suyo concebia la revolucién; en todo caso
conocié su escuela, y probablemente pronuncié el axioma
sobre el denario del César como reaccién contra su error.
El sabio Jesis, alejado de toda sedicién, aproveché la falta
de su precursor y sofié con otro reino y con otra libertad.

Galilea era, pues, una vasta hoguera donde se encontraban
en ebullicién los mds diversos elementos (41). Un extraor-
dinario desprecio hacia la vida o, mejor dicho, una especie
de apetito de muerte fue la consecuencia de tales agitacio-
nes (42). La experiencia no cuenta para nada en los grandes
movimientos fandticos. En Argelia, en los primeros tiempos

(38) Talmud de Babilonia, Baba Kama, 113 a; Schabbath, 33 b.

(39) Jos., Ane, XVIII, 1, 1y 6; XX, V, 2; B. J, II, VIII, I; VI,
VIHI, 1; Hechos, V, 37. ‘Antes de Judas el gau.lomta, los Hechos colocan a
otro agitador, Theudas, pero se trata de un anacronismo: el movimiento
de Theudas tuvo lugar el afio 44 de la era cristiana (Jos., Anr,, XX, V, 1).

40 Jos., Ant., XX, V, 2; B. J., II, XXII, 8 ss.; VII, VIII ss.

(41) Lucas, XIII, 1. El movimiento galileo de Judas, hijo de Ezequias,
no parece haber tenido un cardcter religioso; sin embargo, es posible que
ese caricter haya sido disimulado por Josefo (Ant., XVII, X,

42) Jos., Ant,, XV1, VI, 2, 3; XVIIL, I, 1
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de la ocupacién francesa, cada primavera vefa surgir inspi-
rados que se declaraban invulnerables y enviados por Dios
para expulsar a los infieles; su muerte era olvidada al afio
siguiente, pero sus sucesores no encontraban menos fe. Aun-
que muy dura en ciertos aspectos, la dominacién romana era
poco quisquillosa todavia y permitia mucha libertad. Aque-
llas grandes y brutales dominaciones, terribles en la repre-
sién, eran menos recelosas que las potencias que tienen un
dogma que guardar. Dejaban hacer hasta que se crefan en
el deber de castigar. No se sabe de una sola vez en que
Jests, en su vagabunda carrera, haya sido incomodado por
la policia. Tal libertad, y, sobre todo, la ventaja de estar
mucho menos constrefiida por los lazos de la pedanteria fa-
risaica, daba a la comarca de Galilea una auténtica superio-
ridad sobre Jerusalén. La revolucién o, dicho en otros tér-
minos, el mesianismo agitaba alli todas las cabezas. Se creia
estar en la vispera de la gran renovacién; las Escrituras,
violentadas en diversos sentidos, servia como alimento a
las mds colosales esperanzas. En cada linea de los sencillos
escritos del Antiguo Testamento se veia una confirmacién
y, en cierto modo, un programa del futuro reino que debia
traer la paz a los justos y sellar para siempre la obra de
Dios.

Aquella divisién, en dos partes opuestas en interés y en
espiritu, habia sido en todas las épocas para la nacién hebrea
un principio de fuerza en el orden moral. Todo pueblo lla-
mado a altos destinos debe ser un pequefio mundo completo
que contenga en su seno los polos contrarios. Grecia ofre-
cia Esparta y Atenas a algunas leguas de distancia, antipodas
a los ojos de un observador superficial, pero en realidad
hermanas rivales que se necesitaban. Asi ocurrié con Judea.
El desarrollo del norte, menos brillante que el de Jerusalén,
en algunos aspectos fue también muy fecundo; las obras mds
vivas del pueblo judio procedian siempre de alli. Esa ausen-
cia total del sentimiento de la naturaleza que desemboca en
algo seco, mezquino, hurafio, ha marcado las obras pura-
mente hierosolmiticas con un cardcter grandioso, pero tris-
te, 4rido, repulsivo. Jerusalén no hubiera conquistado la
humanidad con sus solemnes doctores, sus insipidos cano-
nistas y sus hip6critas y atrabiliarios devotos. El Norte ha
dado al mundo la ingenua Sulamita, la humilde Cananea, la
apasionada Magdalena, el buen educador José, la Virgen Ma-
ria. S6lo el Norte dio origen al Cristianismo; por el con-
trario, Jerusalén es la verdadera patria del judafsmo obstina-
do que, fundado por los fariseos y recogido en el Talmud,
ha atravesado la Edad Media y ha llegado hasta nosotros.

Una naturaleza admihable contribuia a la formacién de
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este espiritu mucho menos austero, menos dsperamente mono-
teista, por asi decirlo, que imprimia a todos los suefios de
Galilea un giro idilico y encantador, La regién vecina de
Jerusalén quizd sea el pals mds triste del mundo. Por el
contrario, Galilea era un pais muy verde, muy umbrio, muy
risueflo, el pais verdadero del Cantar de los Cantares y de
las canciones del bien amado (43). Durante los meses de
marzo y abril el campo es un tapiz de flores, de una frescura
de color incomparable. Los animales son pequeiios, pero de
extrema docilidad. Tértolas esbeltas y vivaces; mirlos azu-
les, tan ligeros que se posan en las hierbas sin hacerlas in-
clinarse bajo su peso; mofiudas alondras que casi llegan a
colocarse a los pies del viajero; pequeiias tortugas de arroyo
de ojo vivo y dulce; cigiiefias de aire pidico y grave sin nin-
gunda timidez, que dejan acercarse al hombre y parecen
llamarlo. En ningin pais del mundo las montafias se desplie-
gan con tanta armonia ni inspiran pensamientos tan eleva-
dos. Jestis parece haberlas amado especialmente., Los mds im-
portantes hechos de su carrera divina ocurrieron sobre las
montafias: era alli donde se encontraba mds inspirado (44);
era alli donde sostenia secretas entrevistas con los antiguos
profetas y donde se mostraba ya transfigurado a los ojos
de sus discipulos (45).

Aquel hermoso pais, hoy tan triste, tan desconsolador por
culpa del enorme empobrecimiento que el islamismo turco ha
introducido en la vida humana, respira todavia resignacién.
dulzura, ternura, en todo aquello que el hombre no ha po-
dido destruir. En la época de Jesiis rebosaba bienestar y
alegria. Los galileos pasaban por enérgicos, valientes y labo-
riosos (46). Si exceptuamos Tiberiades, edificado por Anti-
pas en honor de Tiberio (hacia el afio 15) segin el estilo
romano (47), Galilea carecia de grandes ciudades. Sin em-
bargo, el pais estaba muy poblado, cubierto de pequeiias ciu-
dades y grandes aldeas, hdbilmente cultivado en todas par-
tes (48). Las ruinas que quedan de su antiguo esplendor ha-

@43) Jos., B. 1., III, III, 2. No debe tenerse en cuenta el horrible estado
a que el pais ha quedado reducido, especialmente cerca del lago Tiberfades.
Aquellos paises, hoy arrasados, han sido en otro tiempo paraisos terres-
tres. Los bafios de Tiberiades, hoy morada horrorosa, han sido en otro tiem-
po el lugar mds bello de Galilea (Jos., Ant., XVIIIL, 11, 3). Josefo (Bell. Jud.,
111, X, 8) ensalza los hermosos 4rboles de la llanura de Genesareth, donde
no hay ya ni uno solo. Hacia el affio 600, es decir, cincuenta afios antes de
la invasién musulmana, Antonino Mirtir vio ain a Galilea cubierta de de-
liciosas plantaciones y comparé su fertilidad a la de Egipto (Itiner., pérra-
fo 5).

(44) Mateo, V, 1; XIV, 23; Lucas, VI, 12.

45) Mateo, XVII, 1 ss.; Marcos, IX, 1 ss.; Lucas, IX, 28 ss.

(46) Jos., B. J.,, 1II, III, 3.

@n Jos., Ant.,, XVIIL, 11, 2; B. J, II, IX, 1; Vita, 12, 13, 64

(48) Jos., B. J.,, III, III, 2.
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blan de un pueblo agricola, nada dotado para el arte, poco
preocupado por el lujo, indiferente a las bellezas de la for-
ma, exclusivamente idealista. El campo era rico en manan-
tiales y en frutos; higueras y vifias sombreaban las gran-
des granjas; los jardines se hallaban repletos de manzanos,
de nogales, de granados (49). El vino era excelente, a juz-
gar por el que los judios cosechan ain en Safed, y se be-
bia mucho (50). Aquella vida alegre y fdcilmente satisfecha
no desembocaba en el espeso materialismo de nuestros cam-
pesinos, en el burdo jubilo de una Normandia abundante,
en la pesada alegria de los Flamencos. Se espiritualizaba
en suefios etéreos, en una especie de misticismo poético que
confundia el cielo y la tierra. Dejad al austero Juan Bautis-
ta en su desierto de Judea predicar la penitencia, tronar in-
cesantemente, vivir de langostas en compafiia de los chaca-
les. (Por qué iban a ayunar los compafieros del esposo cuan-
do el esposo estaba con ellos? La alegria formard parte del
reino de Dios. {(No es hija de los humildes de corazén,
de los hombres de buena voluntad?

De este modo, toda la historia del Cristianismo naciente
ha llegado a ser una deliciosa pastoral. Un Mesias en una
comida de bodas, la cortesana y el buen Zacheo convidados
a sus festines, los fundadores del reino de los cielos como
un séquito de paraninfos: he aqui a lo que se ha atrevido
Galilea, lo que ha hecho aceptar. Grecia ha dibujado cua-
dros admirables de la vida humana gracias a la escultura y
a la poesia, pero siempre carentes de fondos fugaces o de
horizontes lejanos. Aqui faltan el mdrmol, los buenos obre-
ros, el lenguaje exquisito y refinado. Pero Galilea ha crea-
do con el apoyo de la imaginacién popular el mds sublime
ideal, porque detrds de su idilio se agita la suerte de la
humanidad y la luz que ilumina su cuadro es el sol del reino
de Dios.

Jestis vivia y crecia en aquel medio embriagador. Desde
su infancia efectué casi anualmente un viaje a Jerusalén en
la época de las fiestas. Para los judios de provincias, la
peregrinacién era una solemnidad llena de atractivos. Series
enteras de salmos estaban consagrados a cantar la ventura

{49) Es posible imaginarlos gracias a algunos cercados de los alrededores
de Jerusalén, Cf. Cant. Cant., 11, 3, 5, 13; IV, 13; VI, 6, 10; VII, 8, 12;
VIII, 2, 5; Anton. Martir, I. ¢. El aspecto de las grandes alquerias esta
ain muy bien conservado en el sur del pais de Tiro (antigua tribu de Aser).
Se reconocen por lo demds a cada paso las huellas de la antigua agricul-
tura de Palestina, con sus itiles labrados en roca (eras, prensas, silos, pilas,
mauelas, etc.).

(50) Mateo, 1X, 17; XI, 19; Marcos, 11, 22; Lucas, V, 37; VII, 34;
Juan, 11, 3 ss.

(51) Lucas, 11, 41.

(52) Ibid., 11, 42-44.
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de caminar en familia (52) durante varios dias, en primavera,
a través de las colinas y los valles que tenian por perspectiva
los esplendores de Jerusalén, los terrenos de los pdrticos sa-
grados, la alegria de los hermanos que permanecian jun-
tos (53). El camino que habitualmente seguia Jesis en aque-
llos viajes era el que se sigue hoy, por Ginaea y Sichem (54).
Desde Sichem a Jerusalén es muy duro. Pero la proximidad
de los antiguos santuarios de Silo y de Bethel, cerca de los
cuales se pasa, mantienen el alma alerta. Ain-el-Haramié,
dltima etapa (55), es un lugar melancélico y encantador, y
pocas impresiones igualan a la que se experimenta perma-
neciendo alli al atardecer. El valle es estrecho y sombrio; un
agua negra mana de las rocas horadadas por los sepul-
cros construidos en las paredes. Es éste, a mi parecer, el
«Valle de las l4grimas» o de las aguas rezumantes, can-
tado como una de las estaciones del camino en el delicioso
Salmo LXXXIV (56), y convertido, gracias al dulce y triste
misticismo de la Edad Media, en emblema de la vida. A la
primera hora del dia siguiente se Ilega a Jerusalén; todavia
hoy, esta esperanza sostiene a la caravana, haciendo corto el
anochecer y ligero el suefio.

Aquellos viajes en los que la nacién reunida se comunica-
ba sus ideas, creando anualmente en la capital focos de gran
agitacién, ponfan a Jesis en contacto con el alma de su pue-
blo y le inspiraban ya, sin duda, una viva antipatia hacia
los defectos de los representantes oficiales del judaismo. Se
pretende que el desierto haya sido para Fl otra escuela y
gue haya permanecido alli durante largas jornadas (57). Pero
el Dios que alli encontraba no era el suyo. Era, como mu-
cho, el Dios de Job, severo y terrible, que no da cuentas a
nadie. A veces era Satdn quien venfa a tentarle. Entonces
regresaba a su querida Galilea y volvia a encontrar a su
Padre celestial, en medio de las verdes colinas y las limpias
fuentes, entre los grupos de nifios y de mujeres que con la
alegria en el alma y el cdntico de los 4ngeles en el corazén
aguardaban la salvacién de Israel,

(53) Ver especialmente pasajes LXXXIV, CXXII, CXXXIII (Vulg.
LXXXIII, CXXI. CXXXID. .

(54) Lucas, IX, 51-53; XXIH, II; Juan, IV, 4; Jos., Ant, XX, VI, 1;
B. ], I, XII, 3; Vita, 52. Sin embargo, los peregrinos llegaban frecuente-
mente por Perea para evitar el paso por Samaria, donde corrian peligros.
Mateo, XIX, 1; Marcos, X, 1 L.

(55) Segiin Josefo (Vita, 52) el camino era de tres dfas. Pero ordinaria-
mente la etapa de Sichem a Jerusalén debfa ser dividida en dos.

(56) LXXXIII, segin la Vulgata, V, 7.

(57 Lucas, IV, 42; V, 16.
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CAPITULO V

PRIMEROS AFORISMOS DE JESUS.—SUS IDEAS DE UN Digs PADRE
Y _DE UNA RELIGION PURA.—PRIMEROS DISCIPULQS

)OSE murié antes de que su hijo llegara a desempefiar nin-
gln papel ptblico. De este modo, Maria quedé convertida
en jefe de la familia, lo que explica por qué, cuando se que-
ria distinguir a Jesis de sus numerosos homénimos, se le
llamaba a menudo chijo de Maria» (1). Parece que, sintién-
dose extranjera en Nazareth después de la muerte de su
marido, se retiré a Cand (2), de donde posiblemente era oriun-
da. Cand (3) era una pequefia ciudad a dos horas, o dos ho-
ras y media, de Nazareth, situada al pie de las montafias
que cierran al norte la llanura de Asochis (4). La vista, me-
nos grandiosa que en Nazareth, se extiende sobre toda la
llanura y queda limitada de la manera mis pintoresca por
las montafias de Nazareth y las colinas de Seforis. Jests pa-
rece haber fijado su residencia en aquel lugar durante algin
tiempo. Alli transcurrié probablemente una parte de su ju-
ventud y tuvieron lugar sus primeros destellos (5).

Ejercia, como su padre, el oficio de carpintero (6). No era
aqueila una circunstancia humillante o penosa. La costumbre
judia exigia que el hombre inclinado a los trabajos intelec-
tuales aprendiese un empleo. Los mds célebres doctores te-
nian un oficio (7); asi ocurre que San Pablo, cuya educa-
cién habia sido tan esmerada, era fabricante de tolterias o
tapicero (8). Jestis no se cas6. Toda la fuerza de su amor
se dirigié hacia Io que consideraba su vocacién celestial.

(1) Esta es la_expresién de Marcos, VI, 3. Cf. Mateo, XIII, 55. Marcos
no menciona a José; por el contrario, el cuarto Evangelio y Lucas, pre-
fieren la expresién “hijos de José”. Lucas, I, 23; IV, 22; Juan, 1, 46;
VI, 42. Es significativo que el cuarto Evangelio no llame nunca por su
nombre a la madre de Jesis. E! nombre de Ben Jos ph, que en el Talmud
designa a uno de los mesfas da que pensar.

(2) Juan, 11, I; IV, 46. Sélo Juan estd informado sobre este aspecto.

(3) Hoy Kana-el-Djélil, idéntico al casal de Cand Galilea de la época de
las cruzadas (ver Archives de missions scientifiques, 2.2 serie, t. I, pégi-
na 370). Kefr-Kenna, a hora u hora y media del N.-N.-E. de Nazareth
(Capharchemmé de las cruzadas) es distinto de ella.

4) Actualmente ef-Buttauf.

(5) Juan, 1, 1I; IV, 46. Uno o dos de sus discipulos eran de Can4.
Juan, XXI1, 2; Mateo, X, 4; Marcos, 111, 18.

(6) Mateo, XIII, 55; Marcos, VI, 3; Justino, Dial. cum Tryph., 88.

(7) Por ejemplo, “Rabi Iohanan el zapatero, Rabi Isaac el herrero”.

(8) Hechos, XVIIL, 3.
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El sentimiento extremadamente delicado hacia las mujeres
que se advierte en El (9) no se aparta en nada de la ilimi-
tada devocién que sentia hacia su idea. Traté como a her-
manas, del mismo modo que Francisco de Asis y Francisco
de Sales, a las mujeres enamoradas de su propia obra; tuvo
su Santa Clara y su Francisca de Chantal. S6lo que es pro-
bable que le amasen mds a El que a la obra; indudablemen-
te amé menos que fue amado. Como a menudo ocurre en
las naturalezas mds elevadas, la ternura de su corazén se
transformé en infinita dulzura, en vaga poesia, en universal
encanto. Sus relaciones intimas y libres, de orden entera-
mente moral, con mujeres de conducta equivoca, se explican
igualmente por la pasién que le unia a la obra de su Padre y
que le inspiraba una especie de celos hacia todas las bellas
criaturas que podfan servirla (10).

(Qué proceso siguié el pensamiento de Jesus durante aquel
oscuro periodo de su vida? ;Con qué meditaciones debuté
en la carrera de profeta? Se ignora, porque su historia ha
llegado hasta nosotros en forma de relatos dispersos y cro-
nolégicamente inexactos. Pero el desarrollo de los productos
vivientes es igual en todas partes y es dudoso que el creci-
miento de una personalidad tan acusada como la de Jesis no
haya obedecido a leyes muy rigurosas. Un alto concepto de
la divinidad, concepto que no debié al judaismo, vy que pa-
rece haber creado la grandeza de su alma, fue en cierto modo
el germen de todo su ser. Es aqui donde hay que renunciar
a las ideas que nos son familiares y a las discusiones en que
se desgastan los espiritus mezquinos. Para comprender bien
el matiz de la piedad de Jesiis hay que hacer abstraccién de
todo lo que se interpone entre el Evangelio y nosotros. Deismo
y panteismo han llegado a ser los dos polos de la teologia.
Las mezquinas discusiones de la escoldstica, la aridez espiri-
tual de Descartes, la profunda irreligiosidad del siglo xvim,
empequefieciendo a Dios y limitdndole, en cierto modo, por
exclusién de lo que no es, han ahogado todo sentimiento
fecundo de la divinidad en el seno del racionalismo moder-
no. Si efectivamente Dios es un ser determinado, fuera de
nosotros, la persona que cree tener relaciones particulares con
Dios es un «visionario», y como las ciencias fisicas y fisiold-
gicas han demostrado que toda visién sobrenatural es ilusion,
el deista un poco consecuente se encuentra en la imposibili-
dad de comprender las grandes creencias del pasado. Por otra
parte, el panteismo, al suprimir la personalidad divina, queda
tan lejos como puede del Dios viviente de las antiguas re-
giones. (En qué momentos de su agitada vida fueron deistas

(9) Ver mids adelante, pdgs. 148-149.
(10) Lucas, VII, 37 ss.; Juan, IV, 7 ss.; VIII, 3 ss.
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o panteistas los hombres que mds altamente han comprendi-
do a Dios: Cakya-Mouni, Platén, San Pablo, San Francisco
de Asfs, San Agustin? Tal cuestién carece de sentido. Las
pruebas fisicas y metafisicas de la existencia de Dios hu-
biesen dejado completamente indiferentes a aquellos grandes
hombres. Sentfan lo divino en si mismos. Hay que colocar
a Jesds a la cabeza de aquella gran familia de auténticos hi-
jos de Dios. Jesis no ha tenido visiones; Dios no le habla
como a cualquiera que estd fuera de El; Dios estd en
El; se siente con Dios y extrae de su corazén cuanto dice de
su Padre. Vivié en e] seno de Dios gracias a una constante
comunicacién; no lo ve, pero lo escucha, sin que le sea
necesario trueno ni zarza en llamas, como a Moisés; tempes-
tad‘ reveladora, como a Job; ordculo, como a los antiguos
sabios griegos; genio familiar, como a Sdcrates; 4ngel Ga-
briel, como a Mahoma. La imaginacién y la alucinacién de
una Santa Teresa, por ejemplo, nada tienen que ver aqui. La
embriaguez del sufi al proclamarse idéntico a Dios es tam-
bién diferente, Jesiis no enuncia en ningin momento la sa-
crilega idea de que sea Dios. Se cree en relacién directa con
Dios, se cree hijo de Dios. La conciencia m4s elevada que
de Dijos haya existido en el seno de la humanidad ha sido
la de Jestis.

Se comprende, por otra parte, que Jests, partiendo de se-
mejante disposicién de espfritu, no sea en modo alguno un
filésofo especulativo, como Cakya-Muni. Nada mds alejado
de la teologfa escoldstica que el Evangelio (11). Las especu-
laciones de los doctores griegos acerca de la esencia divina
proceden de otro espiritu. Dios concebido inmediatamente
como Padre: esa es toda la teologia de Jesds. Y no se tra-
taba de un principio teérico, una doctrina mis o menos de-
mostrada y que pretendfa inculcar a los demds. No hacfa
ninglin razonamiento a sus discipulos (12); no les exigia
ninglin esfuerzo de atencién. No predicaba sus opiniones,
se predicaba a si mismo. Ocurre a menudo que las almas
grandes y desinteresadas ofrecen, junto a su mucha nobleza,
ese caricter de perpetua atencién a si mismas y una extrema-
da suscentibilidad personal, generalmente propio de muje-
res (13). Es tan fuerte su convencimiento de que Dios estd
en ellas y se ocupa constantemente de ellas que nunca te-

(11) Los discursos que el cuarto Evangelio atribuye a Jesis contienen
un germen de teclogia Pero al encontrarse en contradiccién absoluta con
los de los Evangelios sin6pticos, que sin ninguna duda representan las Logia
primitivas, deben ser considerados como documentos de historia apostSlica
y no como elementos de la vida de Jests.

(12) Ver Mateo, IX, 9, y demds relatos andlogos.

(13) Ver, por ejemplo, Juan, XXI, 15 ss. Obsérvesec que ese rasgo pare-
ce haber sido exagerado en el cuarto Evangelio.
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men imponerlo a los demds; desconocen nuestra reserva,
nuestro respeto de la opinién de los otros, que es una parte
de nuestra impotencia. Esa personalidad exaltada no es egois-
mo, porque tales hombres, poseidos por su idea, dan su vida
gustosamente para sellar su obra: es la identificacién del yo
con el objeto que ha abrazado, llevada a su iltimo limite.
Es orgullo para quienes no ven en la nueva aparicién sino
la fantasfa personal del fundador; es el dedo de Dios para
quienes ven el resultado., En este terreno el loco estd muy
cerca del hombre inspirado; sélo que el loco nunca ha so-
bresalido. Hasta el momento nunca ha ocurrido que &l ex-
travio del espiritu actiie de un modo serio sobre la marcha
de la humanidad.

Es indudable que Jesis no llegé de un solo paso a tan
alta afirmacién de si mismo. Pero es probable que, desde sus
primeros pasos, se considerase con respecto a Dios como un
hijo se considera con respecto a su padre. Ahi reside su
gran originalidad; en esto no se parece en nada a su raza (14).
Ni el judio ni el musulmdn han comprendido esta deliciosa
teologia de amor. El Dios de Jesis no es el duefio fatal que
nos mata cuando le place, nos condena cuando le place, nos
salva cuando le place. El Dios de Jesiis es Nuestro Padre.
Le escuchamos al oir un ligero soplo que grita en nosotros:
«Padre» (15). El Dios de Jesis no es el déspota parcial
que ha elegido a Israel como pueblo y le proteje hacia y
contra todos nosotros. Es el Dios de la humanidad. Jesiis
no serd un patriota como los Macabeos, un teécrata como
Judas el Gaulonita. De elevarse audazmente por encima de
los prejuicios de su nacién, establecerda la paternidad uni-
versal de Dios. El Gaulonita sostenia que era preferible mo-
rir antes que dar a alguno el nombre de «duefio», que per-
tenece a Dios; Jests deja ese nombre a quien quiera tomarle
y reserva a Dios un titulo mds dulce, Al conceder a los
poderosos de la tierra, para El representantes de la fuerza,
un respeto lleno de ironia, funda la suprema consolacién,
el recurso al Padre que cada uno tiene en el cielo, el verda-
dero reino de Dios que cada uno lleva en su corazon.

El nombre de «reino de Dios» o de «reino de los cie-
los» (16) fue el término favorito de Jesiis para expresar la

(14) El hermoso espiritu de Filén vuelve a encontrarse aqui, como en
tantos otros aspectos, con el de Jesis. De confus. ling., pérrafo 14; De
migr. Abr., parrato 1; De somniis, 11, pirrafo 41; De agric. Noe, pérra-
fo 12; De mutatione nominum, pirrafo 4.

(15) San Pablo, Ad Galatas, IV, 6.

(16) La palabra “cielo” en la lengua rabinica de aquella época es sinb-
nimo del nombre de “Dios”, que se evitaba pronunciar. Ver Buxfort, Lex.
chald. talm. rabb., y Daniel, IV, 22, 23. Comp Mateo, XXI1, 25; Marcos,
X1, 30, 31; Lucas, XV, 18, 21; XX, 4, 5,
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revolucién que inauguraba en el mundo (17). Como casi to-
dos los términos mesidnicos, la palabra en cuestién proce-
dia del Libro de Daniel. Segin el autor de aquel extraordi-
nario libro, a los cuatro imperios profanos, destinados a hun-
dirse, sucederd un quinto imperio que serd el de los «san-
tos» y que durard eternamente (18). Naturalmente, este im-
perio de Dios sobre la tierra se prestaba a las interpretacio-
nes mas diversas. Para algunos era el reino del Mesias o de
un nuevo David (19); para la teologia judia el «reino de
Dios» no es a menudo sino el propio judaismo, la verdadera
religién, el culto monoteista, la piedad (20). En los ultimos
tiempos de su vida Jesis creyd, al parecer, que ese reino iba
a realizarse materialmente por medio de una sibita reno-
vacién del mundo. Pero indudablemente no se trataba de su
primer pensamiento (21). La admirable moral que extrae de
la nocion del Dios padre no es la de los entusiastas gque
creen al mundo préximo a su fin y se preparan para el asce-
tismo en una quimérica catdstrofe: es la de un mundo que
quiere vivir y que ha vivido. «El reino de Dios estd entre
vosotros», decia a los que buscaban sutilmente signos exte-
riores de su préxima venida (22). La concepcién realista del
advenimiento divino sélo ha sido una sombra, un error pa-
sajero que la muerte ha hecho olvidar (23). El Jestis que ha
fundado €l verdadero reino de Dios, el reino de los dulces
y de los humildes ha sido el Jestis de los primeros dias, dias
castos y sin mezcla en los que la voz de su padre resonaba
con timbre puro en su interior. Durante algunos meses, quizd
un afio, Dios habité verdaderamente en la tierra. La voz del
joven carpintero cobrd sibitamente una extraordinaria dul-
zura. Un encanto infinito enamaba de su persona, y quienes
hasta entonces le habian conocido ya no le reconocian (24).

(I7) Esta expresién reaparece en cada pédgina de los Evangelios sinépticos,
de los Hechos de los apdstoles, de las epistolas de San Pablo. Si no apa-
rece mds que una vez en el cuarto Evangelio (III, 3 y 5), es porque los
discursos referidos por este Evangelio estdn lejos de representar ja auténtica
palabra de Jests.

(8) Dan., 11, 44; VII, 13, 14, 22, 27; Apocallpsis de Baruch, en Ce-
riani, Monum. sacra et prof., t. 1, fasc. 11, pag. 82.

(19) Marcos, X1, 10; Targum de Jonathan: Is., XL, p; LIII, 10; Mi-
queo, 1V, 7.

(20) Mischna, Berakoth, 11, 1, 3; Talmud de Jerusalén, Berakoth, 1I, 2;
Kidduschin, 1. 2, Talm. de Bab, Berakoth, 15 a: Mekilta, 42 b; Siphra,
170 b. La expresién reaparece frecuentemente en los Midraschim.

(1) Mateo, V, 10; VI, 10, 33; XI, II; XII, 28; XVIII, 4; XIX, 12;
Marcos, X, 14, 15; XII, 34; Lucas, XII, 31.

(22) Lucas, XVII, 20-21. La traduccién “dentro de vosotros” es menos
exacta, aunque no se aparte en este aspecto del pensamiento de Jesds.

(23) La gran teorfa de la apocalipsis del Hijo del hombre estd efectiva-
mente reservada en los sindpticos para los capitulos que preceden al relato
do la Pasién. Las primeras predicaciones, sobre todo en Mateo, son todas
morales.

(24) Mateo, X1, 54 ss ; Marcod, VI, 2 ss.; Juan, VI, 42.
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Aiin no tenia discipulos, y quienes se agrupaban a su alrede-
dor no constituian ni una secta ni una escuela; pero se ad-
vertia ya un espiritu comun, algo penetrante y dulce. Su ca-
rdcter amable y, sin duda, una de esas maravillosas figu-
ras (25) que a veces aparecen en la raza judia, formaban a
su alrededor como un circulo de fascinacién del que casi
nadie, en medio de aquellas gentes benévolas e ingenuas, lo-
graba escapar.

Efectivamente, el paraiso hubiera sido trasladado a la tie-
rra si las ideas del joven maestro no hubiesen sobrepasado
con mucho ese nivel de mediocre bondad mds alld del cual
la especie humana no ha podido elevarse hasta el momento.
La fraternidad de los hombres, hijos de Dios, y las conse-
cuencias morales que de ella resultan eran deducidas con
exquisito sentimiento. Como todos los rabinos de su tiempo,
Jesus, poco inclinado hacia los razonamientos encadenados,
encerraba su doctrina en aforismos concisos y de una for-
ma expresiva, a veces enigmditica y extravagante (26). Algu-
nas de aquellas mdximas procedian de los libros del Antiguo
Testamento. Otras, de pensamientos de sabios mds moder-
nos, especialmente de Antigono de Soco; de Jesis, hijo de
Sirach, y de Hillel, que habian llegado hasta El no a con-
secuencia de sabios estudios, sino como proverbios frecuen-
temente repetidos. La sinagoga era rica en mdximas afortu-
nadamente expresadas que formaban una especie de litera-
tura proverbial corriente (27). Jesiis adopté casi toda aq